Sconfiggere la 

mucca 
pazza 



Dopo l'annuncio 
dei primi casi di BSE 
negli Stati Uniti, io 
scopritore dei prioni 
fa il punto sui 
progressi nella 
ricerca di test rapidi 
e cure efficaci 
per l'encefalopatia 
bovina e la sua 
variante umana 

di Stanley Prusiner 
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Lo scorso dicembre, il morbo della «mucca pazza» ha fatto il suo esordio negli 
Stati Uniti, e precisamente a Mabton, nello Stato di Washington, dove alcuni 
Funzionari della sanità hanno annunciato che una mucca da latte di razza Hol- 
stein era stata colpita da encefalopatia spongiforme bovina (BSE). La notizia 
^^^ ha occupato le pagine dei giornali per settimane, gettando nello 
sconcerto scienziati, autorità sanitarie e l'intero settore dell'alleva- 
mento bovino, tutti affannati a cercare di saperne di più. Ma per molti di noi, che stu- 
diamo da anni la malattia e gli esiti devastanti sul cervello delle affezioni letali asso- 
ciate a essa, la scoperta di un esemplare colpito da BSE non è stata affatto una sor- 
presa. Conoscendo la bizzarra natura del prione- l'agente patogeno che è all'origine 
di queste malattie- avevamo capito già da tempo che controllare il morbo e garanti- 
re la sicurezza delle forniture alimentari sarebbe stata un'impresa difficile. Tuttavia, 
gli scienziati stanno facendo nuove scoperte sulle malattie provocate dai prioni -che 
incubano senza sintomi per anni, se non per decenni - scoperte grazie alle quali si 
stanno sviluppando nuove strategie per contrastare il diffondersi dell'epidemia. Fra 
esse, particolarmente interessanti sono i test ad alta sensibilità, capaci di individua- 
re i prioni anche in individui asintomatici. Alcuni sono già in commercio, altri in fase di 
sviluppo. Attualmente, infatti, non è possibile diagnosticare la BSE se non dopo la 
morte dell'animale. I ricercatori hanno compiuto qualche passo avanti anche nella cu- 
ra della malattia di Creutzfeldt-Jakob (CJD), una patologia da prioni umana che oggi 
ha un esito immancabilmente mortale. 
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DOPO LA SCOPERTA DI UN GASO DI BSE NEGLI STATI UNITI, 

una ricercatrice sudcoreana effettua dei test su carne 

arrivata dagli USA. 1 1 blocco alle importazioni 

di carne bovina dagli Stati Uniti Imposto 

subito dopo da molti paesi 

ha già fatto perdere al mercato 

nordamericano del settore 

circa tre miliardi di dollari. 




Identificare la causa 

Anche se negli Stati Uniti la preoccu- 
pazione del grande pubblico per la malat- 
tia della mucca pazza è recente, l'impe- 
gno scientifico per comprenderla e per 
combatterla è in atto da tempo. All'inizio 
degli anni ottanta, avevo avanzato l'ipo- 
tesi che l'agente patogeno infettivo re- 
sponsabile della scrapie, o virosi neurale, 
(l'analogo della BSE negli ovini) e la CJD 
consistesse solamente di una proteina, 
che chiamai «proteina prionica», o PrP. La 
teoria del prione fu accolta da buona par- 
te dei ricercatori con grande scetticismo, e 
in qualche caso con assoluto disprezzo, 
poiché andava contro la tradizionale con- 
vinzione che gli agenti patogeni capaci di 
riprodursi dovessero obbligatoriamente 
contenere DNA o RNA (si veda / prioni, di 
Stanley Prasiner, in «Le Scienze» n. 196, 
dicembre 1984), Lo scetticismo che in- 
contrai fu salutare e importante, poiché la 
maggior parte delle idee «rivoluzionarie» 
in genere prima o poi si rivelano sbaglia- 
te. Invece il concetto di prione ha finito 
per affermarsi. 

Negli anni successivi alla mia propo- 
sta, sono stati fatti progressi sostanziali 
nella decifrazione di questa affascinante 
proteina. Ora sappiamo che, oltre a cau- 
sare la scrapie e la CJD, vi sono versioni 
di PrP che causano altre encefalopatie 
spongìformi, fra cui la BSE e una malattia 
cronica degenerativa del cervo e dell'alce 
(si veda le malattie da prioni, di Stanley 
Prusiner, in «Le Scienze» n, 319, marzo 
1995). Ma forse la scoperta più sorpren- 
dente è che la proteina prionica non è 
sempre nociva, tant'è che tutti gli animali 
studiati finora hanno un gene che codifi- 
ca per la PrP. La forma normale della 
proteina, adesso chiamata PrP c (dove C 
sta per cellulare), si manifesta in preva- 
lenza nelle cellule nervose, e potrebbe 
avere un ruolo nella funzionalità del si- 
stema nervoso. Ma la proteina può tra- 
sformarsi in una forma anormale, pato- 
gena, la PrP Sc : dove Se per scrapie, la ma- 
lattia da prioni fino a poco tempo fa più 
studiata. 

A differenza della versione nonnaie, la 
variante PrP Sc tende a formare aggregati 
difficili da sciogliere, resistenti al calore, 
alle radiazioni e ad agenti chimici che 
ucciderebbero altri agenti patogeni: po- 
chi minuti di bollitura spazzano via bat- 
teri, virus e muffe, ma non la PrP Sc . Que- 
sta molecola crea nuove copie di se stes- 
sa convertendo le proteine priori iche 
nonna li in forme anormali: la PrP Sc può 
indurre la PrP c ad assumere una nuova 
conformazione, diventando PrP^. Le cel- 
lule hanno una naturale capacità di rom- 
persi eliminando le proteine dalla confor- 
mazione erronea, ma se non riescono a 



CATTIVE INFLUENZE 



Nella maggior parte degli individui le proteine prioniche si presentano in due 
forme [in basso}: la ve rsione no rma le, o cellulare, (PrF* ) e quell a patoge n a 
(PrP Sc ). In un processo non ancora chiaro, la PrP Sc riesce a trasformare le forme 
normali in forme patogene, che possono, a loro volta, mutare altre forme normali 
in PrP Sc . Di regola, l'organismo elimina la versione PrP Sc prima che si accumuli in 
eccesso. Tuttavia, se essa aumenta e non viene rimossa rapidamente dai 
meccanismi della cellula, uno dei possibili esiti è la malattia. 





Proteina prionica normale (PrP : ) 



Reazione a catena 



Prione patogeno (PrP 5 '] 






disfarsi della PrP Sl; più in fretta di quanto 
si fonna, allora essa si accumula, distrug- 
ge le cellule e crea la caratteristica patolo- 
gica di queste malattie, ovvero gli am- 
massi di proteine e i microscopici fori che 
fanno assumere al cervello l'aspetto di 
una spugna. 

Le malattie da prioni possono colpire 
persone e animali in modi diversi. 11 più 
delle volte sono «sporadiche», cioè si ma- 
nifestano spontaneamente senza alcuna 
ragione apparente. La CJD sporadica è la 
malattia da prioni più comune nell'uomo 
e colpisce approssimativamente una per- 
sona su un milione, in genere soggetti 
anziani. Le malattie da prioni possono 
anche derivare da una mutazione nel ge- 
ne che codifica per la proteina prionica: 
in alcune famiglie sono ereditarie sia la 
CJD sia altre due malattie da prioni, la 
sindrome di Gerstmann-Straùssle-Schein- 
ker e l'insonnia familiare fatale. Fino a 
oggi sono state scopette più di trenta mu- 
tazioni nel gene della PrP, che determina- 
no forme ereditarie della malattia: tutte 
rare, con una frequenza di un caso su 
dieci milioni di persone. Infine, la malat- 
tìa da prioni può derivare da un'infezio- 
ne, per esempio attraverso il consumo di 
prioni bovini. 



Storia di un'epidemia 

D mondo si è reso conto dei pericoli 
della malattia da prioni nei bovini dopo 
lo scoppio della BSE, la cui epidemia, a 
partire dalla metà degli anni ottanta, ha 
messo in ginocchio l'industria britannica 
della cani e bovina. I concetti radicalmen- 
te nuovi che emergevano dallo studio dei 
prioni hanno costretto gli scienziati e la 
società a pensare in modo diverso dal 
consueto e hanno reso più diffìcile af- 
frontare l'epidemia. Col tempo, si è sco- 
perto che i prioni venivano trasmessi ai 
bovini attraverso una dieta a base di fari- 
ne di carne e ossa, un'integrazione ali- 
mentare preparata con scarti di ovini, bo- 
vini, suini e pollame sottoposti a tratta- 
mento tennico [rendering). L'elevata tem- 
peratura eliminava gli agenti patogeni 
tradizionali ma non la PrP Sc , che conta- 
giava il bestiame. 

Quando i bovini malati sono divenuti 
a loro volta cibo per altri bovini, la BSE 
ha cominciato a manifestarsi nelle man- 
drie del Regno Unito, raggiungendo un 
picco di 37.280 casi certificati nel 1992. 
Le autorità britanniche hanno applicato 
dei limiti all'alimentazione dei bovini a 
partire dal 1989, ma solo nel 1996 il di- 
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vieto assoluto di nutrire ì bovini con car- 
ne bovina ha finalmente messo sotto 
controllo la BSE in Gran Bretagna, dove 
l'anno scorso sono stati registrati solo 
612 casi. Nel Regno Unito sono stati i- 
dentificati complessivamente 1 80.000 bo- 
vini ammalati, ma le simulazioni al com- 
puter suggeriscono che vi siano stati al- 
meno altri due milioni di capi contagiati 
ma non individuati. 

Per molte persone, il divieto arrivò 
troppo tardi. A dispetto delle rassicurazio- 
ni iniziali del Governo britannico, la ma- 
lattia della mucca pazza si dimostrò tra- 
smissibile all'uomo. Nel marzo 1996, Ro- 
bert Will, James lronside e Jeanne Bell, 
che all'epoca operavano a Edimburgo 
presso l'Agenzia britannica di sorveglian- 



IN SINTESI 



sa con precisione quante altre stanno in- 
cubando prioni che causano la vCJD. Al- 
cuni modelli epidemiologici indicano che 
solo qualche altra decina di individui svi- 
lupperà la malattia, ma i modelli si basa- 
no su ipotesi che potrebbero rivelarsi sba- 
gliate. Per esempio, una delle ipotesi so- 
stiene che la vCJD colpisce solo gì i indi- 
vidui dotati di un particolare corredo ge- 
netico. Poiché le malattie da prioni incu- 
bano molto a lungo, ci vorrà del tempo 
prima di conoscere il numero definitivo 
di casi di vCJD, e di capire se condivìdo- 
no una genetica simile. 

Nel caso della vCJD, la PrP Sc non si ac- 
cumula solo nel cervello, ma anche nel si- 
stema linfatico - per esempio nelle tonsil- 
le e nell'appendice - un indizio che a un 



■ Le recenti scoperte di bovini affetti dalla malattia della mucca pazza -definita più 
propriamente encefalopatia spongiforme bovina (BSE)- negli Stati Uniti, in Canada 

e in altri paesi evidenzia il bisogno di test e di politiche migliori affinché la malattia non 
si diffonda e l'opinione pubblica riguadagni fiducia. 

■ Una serie di nuovi test rende molto più rapida che in passato l'individuazione 
della malattia, e alcuni test in fase di sviluppo identificano bassi livelli di prioni 
pericolosi. In tal modo i funzionari non dovranno aspettare che i bovini si ammalino 
prima di sapere che qualcosa non va. 

■ L'invenzione di un test ematico permetterebbe di fare diagnosi su animali vivi 
e persone, e potrebbe essere importante per una cura tempestiva se qualcuna 
delle terapie in corso di studio perle malattie da prioni nell'uomo sì rivelasse efficace. 



za sulla CJD, riferirono che 1 1 adolescen- 
ti e giovani erano morti dì una torma va- 
riante della malattia di Creutzfeldt-Jakob 
(vCJD). In questi pazienti la modalità del- 
la deposizione di PrP Sc nel cervello diffe- 
riva notevolmente da quella individuata 
nei pazienti tipici affetti da CJD. 

In un primo tempo molti scienziati, fra 
cui il sottoscritto, sono stati scettici sul 
presunto legame tra BSE e vCJD, ma il 
peso delle molte ricerche che lo confer- 
mavano mi ha spinto a cambiare parere. 
Una di queste ricerche è stata condotta da 
Michael Scott e Stephen DeArmond, del- 
l'Università della California a San Franci- 
sco. Essi hanno raccolto dati da topi mo- 
dificati inserendo nel loro genoma il gene 
della Prp bovina, in modo che si compor- 
tassero da bovini, quantomeno dal punto 
di vista di una proteina prionica. I topi 
contrassero la malattia circa nove mesi 
dopo l'iniezione di prioni prelevati da bo- 
vini affetti da BSE oppure da persone col- 
pite da vCJD: ma, soprattutto, la malattia 
risultante appariva la stessa, sia che l'ori- 
gine dei prioni fosse bovina oppure di 
soggetti umani affetti da vCJD, 

Nel febbraio 2004, in Gran Bretagna le 
persone con diagnosi di vCJD erano 143, 
e 10 in altre parti del mondo, ma nessuno 



certo punto la proteina anomala entra nel 
circolo sanguigno. Gli studi sugli animali 
hanno dimostrato che i prioni possono es- 
sere trasmessi ad animali sani attraverso 
trasfusioni di sangue di animali infetti. 

la seguito a questa scoperta, molte na- 
zioni hanno stabilito norme più severe ri- 
guardo alla donazione di sangue. In Gran 
Bretagna, le persone nate dopo il 1996 - 
quando è entrato in vigore il rigido divie- 
to - possono ricevere sangue solo da pae- 
si oltreoceano (gli individui nati prima di 
quella data vengono considerati già espo- 
sti). Negli Stati Uniti, chi ha trascorso più 
di tre mesi nel Regno Unito tra il 1980 e il 
1996 non può donare sangue. 

Queste restrizioni hanno prodotto pe- 
riodiche carenze nelle scorte di sangue, 
ma le misure sembrano giustificate. Lo 
scorso dicembre in Gran Bretagna è stata 
annunciata la morte per vCJD dì una delle 
1 5 persone che avevano ricevuto trasfu- 
sioni da donatori che hanno poi sviluppa- 
to la vCJD. La vittima era stata trasfusa sei 
anni e mezzo prima della morte. Può darsi 
che essa sia stata infettata dal cibo conta- 
minato da prioni, ma la sua età deporreb- 
be a favore del contrario: a 69 anni, era 
molto più anziano dei 29 anni di media 
dei tipici pazienti colpiti da vCJD. Sembra 



perciò verosimile che la vCJD non si lìmi- 
ti a persone che hanno mangiato carne 
bovina contagiata. 

A partire dall'individuazione del mor- 
bo della mucca pazza in Gran Bretagna, 
sono stati scoperti nuovi casi in una ven- 
tina dì altre nazioni. Ultime a entrare nel 
novero Canada e Stati Uniti. 11 20 maggio 
2003 i funzionari canadesi hanno riferito 
di un caso di BSE in una mucca di otto 
anni e mezzo allevata nello stato dell'Al- 
berta e nella provìncia di Saskatchewan 
(l'unico altro caso canadese dì mucca 
pazza risaliva a dieci anni prima ed era 
frutto dì un'importazione dalla Gran Bre- 
tagna). Anche se l'animale era stato ma- 
cellato nel gennaio 2003, le lentezze bu- 
rocratiche hanno fatto sì che i funzionari 

LA SITUAZIONE NEL MONDO 

I casi di bovini affetti da BSE sono stati 
registrati in molti paesi, ma il numero di 
contagi umani che si ritengono legati al 
consumo di carne di bovini malati - la 
forma variante della malattia di 
Creutzfeldt-Jakob - è finora esiguo. 
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analizzassero i restì del bovino solo in 
aprile, quando ormai la carcassa era stata 
trasformata in cibo per animali domestici 
esportato negli Stati Uniti, 

Sette mesi più tardi, il 23 dicembre, il 
Department of Agriculture statunitense 
ha annunciato il primo caso di BSE nel 
paese. La mucca malata aveva sei anni e 
mezzo e aveva varcato i confini degli Sta- 
ti Uniti a quattro: dopo questa scoperta, i 
funzionari statunitensi non possono più 
crogiolarsi nell'illusione che il paese sia 
immune dalla BSE, Come in Canada, il 
settore agricolo statunitense vuole che il 
problema della BSE scompaia. Le cata- 
strofi finanziarie derivano in primo luogo 
dalla chiusura delle esportazioni: 58 paesi 
continuano a tenere chiusi i confini, e un 
mercato del valore di tre miliardi di dolla- 
ri è andato in fumo. 

Nuovi sistemi diagnostici 

H sistema più diretto per garantire la 
sicurezza delle carni - sia alle altre na- 
zioni sia in casa propria - può sembrare 
semplice: basta analizzare gli animali 
macellati e poi impedire che i soggetti in- 
fetti entrino nella catena alimentare, do- 
ve potrebbero trasmettere i prìoni pato- 
geni agli esseri umani, È l'analisi a non 
essere semplice. Il Department of Agri- 
culture, ricorre all'immunoistochimica, 
una vecchia tecnica macchinosa ed e- 
stremamente lunga (richiede alcuni gior- 
ni), che dunque è poco pratica per appli- 
cazioni generalizzate. 

Perciò diversi gruppi di ricerca, fra cui 
il mio, hanno iniziato a elaborare dei me- 
lodi alternativi. A metà degli anni ottan- 
ta, ricercatori del mio e di altri laboratori 
hanno prodotto nuovi tipi di anticorpi 
che permettono di identificare con più ef- 
ficienza prìoni pericolosi nel cervello. 
Questi anticorpi, simili a quelli impiegati 
nei test tradizionali, riconoscono qualsia- 
si prione, normale o dì altro tipo. Per in- 
dividuare la forma patologica dobbiamo 
prima rimuovere qualsiasi traccia di PrP c , 
cosa che effettuiamo applicando una pro- 
teasi (un enzima specializzato nella de- 
gradazione delle proteine) a un campione 
di tessuto cerebrale. Poiché di regola la 
p r pSe e resistente all'azione delle proteasi, 
essa rimane in buona parte intatta. A quel 
punto, l'aggiunta di anticorpi al campio- 
ne rivelerà la quantità di PrP Sc presente. 
Ricorrendo a un metodo simile, alcune 
aziende farmaceutiche, fra cui la svizzera 
Prionics e la francese Bio-Rad, hanno 
sviluppato anticorpi e kit commerciali. I 
risultati si ottengono in poche ore, ed è 
per questa ragione che i kit si stanno di- 
mostrando utili negli screening di massa 
in corso in Europa e in Giappone. Per in- 
ciso, il Giappone ha scoperto il suo primo 



QUANDO LA LEGGE NON BASTA 



Poiché le malattie da prioni assomigliano per alcuni aspetti alle patologie 
causate dai virus, molti si riferiscono ai prioni usando analogie di tipo virale. Ma 
si tratta di analogie fuorviami. Un esempio è la presunta origine della malattia della 
mucca pazza in Canada e negli Stati Uniti. Pur essendo vero che l'encefalopatia 
spongiforme bovina è comparsa la prima volta nel Regno Unito e si è poi diffusa 
attraverso l'esportazione di cibo contaminato da prioni, il concetto tradizionale di 
epidemia è utile fino a un certo punto. Nel caso dei virus e dei batteri, la quarantena 
o il divieto possono arginare il diffondersi della malattia. I prioni, invece, possono 
comparire spontaneamente, e questa caratteristica, estremamente importante, li 
distingue nettamente dai virus. In realtà, qualunque mammifero può generare 
spontaneamente i prioni. Si ritiene, per esempio, che l'epidemia di kuru che nel 
secolo scorso ha decimato la tribù Fore in Nuova Guinea sia stata innescata da 
una malattia da prioni spontanea. La possibile spiegazione è che si sia manifestata 
la malattia di Creutzfeldt-Jakob in un individuo, il cui cervello è poi stato consumato 
da individui della stessa tribù in un rito funebre che prevedeva il cannibalismo. 
Questa pratica, protratta nel tempo, ha scatenato un'epidemia di kuru che ha 
cominciato a rallentare solo quando, alla fine degli anni cinquanta, sono cessate le 
pratiche di cannibalismo. 

Una normativa che vieta di nutrire le mucche con resti dì altri animali è cruciale 
per contenere la BSE, ma non basta a eliminare la presenza della mucca pazza 
quando il prione patogeno si forma spontaneamente. Se ogni anno un essere 
umano su un milione sviluppa spontaneamente una malattia da prioni, perché lo 
stesso discorso non dovrebbe valere per i bovini? Anzi, il mio sospetto è che i casi di 
BSE nordamericana potrebbero tranquillamente essere nati spontaneamente, e 
che, di tanto in tanto, nelle mandrie vi siano stati degli animali malati fin da quando 
è esistito l'allevamento. Se, in passato, non è mai accaduto che un caso spontaneo 
innescasse un'epidemia di BSE nel continente nordamericano è stata pura fortuna. 
Ma può anche darsi che si siano verificate epidemie di piccole dimensioni che però 
sono passate inosservate. 

Eppure, sono in molti a preferire la teoria che le mucche pazze nordamericane 
abbiano acquisito i prioni dal cibo. In questo modo dì ragionare, prioni e virus sono 
messi sullo stesso piano, vale a dire che si considerano i prioni solo come agenti 
infettivi - a dispetto del fatto che si possono anche ereditare o manifestarsi 
spontaneamente- e di conseguenza si propone la quarantena delle mandrie come 
strategia plausibile per debellare la BSE. Ma ignorare i concetti che regolano la 
biologia dei prioni non può che ostacolare lo sviluppo di un programma efficace che 
protegga la popolazione dall'esposizione a questi agenti mortali. Non bisogna 
quindi limitarsi a concepire quarantene e divieti, ma dovremo eseguire dei test sui 
prioni anche in assenza di epidemie. 



caso di BSE nel 2001 e, fino allo scorso 
aprile, ha registrato un totale di 1 1 muc- 
che infette. 

Questi test rapidi presentano tuttavia 
dei limiti: richiedono che la PrP Sc si ac- 
cumuli nel cervello dell'animale in quan- 
tità rilevabili, il più delle volte a livelli 
abbastanza elevati. Ma, poiché il tempo 
di incubazione della BSE si aggira intor- 
no ai quattro-cinque anni, la maggior 
parte del bestiame in età da macellazio- 
ne, che di solito ha meno di due anni, 
non risulta quasi mai positivo al test, an- 
che se è infetto, I test sono dunque più 
affidabili nel caso di bovini con un'età 
superiore ai 30 mesi, sia che appaiano in 
buona salute sia che non si reggano in 



L'AUTORE 



STANLEY B. PRUSINER è professore di 
neurologia e biochimica alla School of 
Medicine dell'Università della California 
a San Francisco. Nel 199? gli è stato 
conferito il premio Nobel perla medici- 
na per la scoperta del prioni. È membro 
della National Academyof Sciences de- 
gli Stati Uniti, dell'lnstitute of Medicine 
e dell'American Philosophical Society. 
Prusiner ha fondato una sua azienda, 
la InPro Biotechnology, che produce di- 
versi test per l'individuazione dei prioni. 
Questo è il suo terzo articolo pubblicato 
da «Le Scienze». 



40 



LESCIENZE 43 3/ settembre 2004 



I TEST PER LA MUCCA PAZZA 



Attualmente sono in uso quattro tipi di test per individuare i 
prioni anomali [PrP Sc ] nel cervello di bovini morti. Identifican- 
do gli animali infetti, è possibile eliminarli dalla catena alimenta- 
re o risalire al cibo contaminato eventualmente consumato dagli 
animali. Alcuni dei test sono però laboriosi e costosi, per cui si 



sta cercando di sviluppare un sistema che riveli rapidamente 
quantità di PrP Sc anche minime, e che sia applicabile al sangue e 
alle urine: ovvero a soggettivivi. L'obiettivo è impedire lo scoppio 
di epidemie colpendo l'infezione sul nascere e, infine, di curarla 
prima che progredisca in malattia conclamata. 



SAGGIO BIOLOGICO 
[BIOASSAY] 

Il bioassay richiede fino a 12 mesi 
prima di dare dei risultati, e può 
avere costi molto elevati. Ha però il 
vantaggio di rivelare ceppi 
particolari dì prioni e di stabilire la 
contagiosità del campione in base 
al tempo impiegato dalla cavia a 
contrarre la malattia. 



(i^ 




Siringa 



Campione 
di tessuto 



Cervello 
di bovino 



Topo (o altra cavia] 




X 



Malato 

(il bovino e infetto) 



Non malato 

(il bovino non è infetto] 



IMMUNOISTOCHIMICA 

Primo dei test sviluppati per 
individuare i prìoni, 
l'immunoistochìmicaè considerata 
la tecnica di riferimento per gli altri 
tip! di analisi. Tuttavia, poiché i 
tecnici devono esaminare ogni 
sezione di tessuto, il processo 
richiede molto tempo, talvolta 
anche una settimana, ed è quindi 
inutile per gli screening dì massa. 



Anticorpo fluorescente 

che riconosce il prione 
patogeno (PrP^J 



Prioni legati agli anticorpi 

Infetto 




Non infetto 



Microscopio 



ÌMMUNODOSAGGÌO 

Molte aziende producano kit per 
ìmmunodosaggìo, e questi test sono 
ampiamente diffusi in Europa e sono 
stati introdotti da poco negli Stati 
Uniti. Sì ottengono risultati motto 
accurati entro le otto ore, e si 
possono analizzare 
simultaneamente migliaia di 
campioni. Il test è però sensibile solo 
in presenza di livelli elevati dì PrP^, 
ed è perciò efficace solo nel caso di 
bovini con più di trenta mesi di età. 



Enzima [proteasi] 

che degradai prìoni 

normali [PrPC] 



L'infezione è determinata aggiungendo 
anticorpi che riconoscono i prioni o dividendo 
le proteine in base al peso su un gel, dove le 
bande scure indicano presenza di PrP 51 . 




Anticorpo 



Gel 



Infetto 



PrPSc integro 



Non infetto 



ìmmunodosaggìo dipendente 
dalla conformazione [coi] 

Questo test outomotr'co indivìdua livelli motto 

bassi di PrP 51 e rivela la quantità dì prione 

pericoloso senza prima dover 

degradare enzimaticamente la PrPC, 

Il test individua l'infezione e ne 

misura l'entità entro circa cinque ore 

Il CDI viene effettuato su tessuti 

prelevati da animali vivi, e un giorno potrebbe 

essere impiegato come test ematico. 



Composto che separa PrP c 
da PrPfc 




Anticorpo che emette 
luce fluorescente quando 
riconosce laPrP Sc 



Infetto 



PrPC prpst 
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piedi a causa di ferite o altre malattie (i 
cosiddetti downersl Ora come ora, i dow- 
ners sono il gruppo che ha più probabi- 
lità di essere analizzato. 

Prima che, nel gennaio scorso, venis- 
sero emanate nuove norme, gli Stati 
Uniti macellavano circa 200,000 mucche 
downer all'anno per il consumo alimen- 
tare umano, solo una minima parte delle 
quali veniva sottoposta a test. L'anno 
prossimo, invece, il Department of Agri- 
culture sottoporrà a test per la BSE al- 
meno 200.000 mucche. Rimane aperta 
una questione: il latte da bovini malati 
di BSE è contaminato? Sono analisi che 
stiamo attualmente compiendo nel mio 
laboratorio. 

Considerati i limiti dei test disponibili, 
svilupparne uno capace di rilevare i pilo- 
ni in gran parte dei capi destinati al mer- 
cato alimentare - vale a dire in animali 
giovani destinati alla macellazione e privi 
di sintomi - rimane una delle anni più 
importanti per affrontare le epidemie del- 
le malattie da prioni. 1 ricercatori hanno 
seguito diverse strategie. Una di queste si 
prefigge di aumentare la quantità di PrP Sc 
in un campione in modo che i prioni ab- 
biano meno probabilità di sfuggire ai test. 
Un sistema dì amplificazione di questo ti- 
po potrebbe servire per mettere a punto 
un test ematico che non esiga il sacrificio 
dell'animale (nel sangue non circola ab- 
bastanza PrP^ per poterlo rilevare con i 
metodi attuali). 

È quanto che hanno cercato di fare 
Claudio Soto e colleghi della Serono, in 
Italia. I ricercatori hanno mescolato e- 
stratti di cervello di criceti normali e di 
criceti infettati con la scrapie, e hanno poi 
sottoposto la miscela a impulsi sonori per 
scindere gli aggregati di PrP Sc , converten- 
do la forma normale della proteina prioni- 
ca nella versione anomala. L'esperimento 
ha prodotto un aumento pari a dieci volte 
della PrPSc cioè della proteina prionica re- 
sistente alle proteasi. Risultati simili li ha 
ottenuti anche Surachai Supattapone del- 
la Darmouth Medicai School. 

Un'altra strategia si basa sulla forma 
intricata della proteina. Per esempio, un 
test che ho sviluppato con Jiri Safar, mio 
collega all'Università della California a 
San Francisco, si basa sulla capacità dì 
alcuni anticorpi di reagire con la PrP c op- 
pure con la PrP Sc , ma non con entrambe. 
In particolare, l'anticorpo colpisce una 
parte della proteina prionica accessibile in 
una conformazione, ma nascosta nella 
conformazione alternativa, un po' come 
accade a un angolo di lenzuolo quando 
viene ripiegato. Questa specificità indica 
che i campioni da sottoporre ad analisi 
non devono essere digeriti dalle proteasi. 
Eliminare il passaggio della proteasi è im- 
portante perché adesso sappiamo che una 



L'IMPORTANZA DELLA VARIETÀ 



Una caratteristica che accomuna prioni e virus è la variabilità: entrambi possono 
manifestarsi in ceppi, vale a dire in forme che per qualche aspetto si 
comportano in modo differente. Gli studi dimostrano in modo convincente che i 
ceppi di prioni sono il risultato di differenti conformazioni della PrP^, ma nessuno 
ha finora capito esattamente in che modo la struttura di un ceppo ne influenza le 
particolari proprietà biologiche. In ogni caso, i ceppi possono chiaramente causare 
patologie differenti. Negli esseri umani, la malattia di Creutzfeldt-Jakob, il kuru, 
l'insonnia fatale e la sindrome di Gerstmann-Straiissle-Scheinker derivano tutte da 
ceppi differenti, e gli ovini possono essere soggetti ad almeno venti tipi di scrapie. 
Anche la BSE si manifesta in versioni diverse. Per esempio, un animale di 23 mesi in 
Giappone e un altro in Slovacchia presentavano una quantità significativa di PrP Sc 
nel mesencefalo, mentre nella maggior parte dei casi la PrP Sc tende ad accumularsi 
nel tronco cerebrale. 

La necessità di riconoscere e comprendere i ceppi è diventata chiara nel caso 
di studi su ovini esposti ai prioni della BSE. Una particolare razza ovina, il 
genotipo ARR/ARR, è resistente alla scrapie, la forma ovina del morbo della 
mucca pazza. Eppure questi ovini si ammalano quando gli si inoculano i prioni 
della BSE. Il fatto che siano resistenti alla scrapie ma vulnerabili ai prioni della 
BSE ha conseguenze importanti nelle pratiche di allevamento. Vari paesi europei 
hanno adottato programmi per debellare la scrapie basati sull'incrocio di greggi 
con il genotipo ARR/ARR. Popolazioni così omogenee, però, non faranno che 
aumentare l'incidenza dei prioni della BSE negli ovini. Una situazione del genere 
potrebbe dimostrarsi pericolosa porgli esseri umani che consumano carne 
ovina, in quanto i ceppi di scrapie, a differenza dei prioni della BSE, non 
sembrano causare alcuna patologia nell'uomo. Prima che gli allevatori 
proseguano nei loro programmi di incrocio tra ovini bisognerebbe condurre 
esperimenti sutopie altre specie animali perverifìcare se i prioni della BSE da 
ovini sono altrettanto mortali di quelli bovini. 



forma di PrP Sc è sensibile all'azione di 
questi enzimi. Ciò significa che i test che 
eliminano la PrP c eliminano forse anche 
alcune delle PrP Sc sensibili alle proteasi: 
questi test potrebbero benissimo sottosti- 
mare la quantità di PrP^. 

Nel 2003 è stato approvato in Europa 
l'uso del nostro test - l'immunodosaggio 
dipendente dalla conformazione (CD1) -, 
che potrebbe dimostrarsi abbastanza sen- 
sìbile per individuare la PrP Sc nel sangue. 
11 CDI si è già rivelato promettente nello 
screening di bovini giovani. Nell'autunno 
del 2003, sono stati scoperti in Giappone 
due casi dì BSE in bovini rispettivamente 
di 21 e 23 mesi di età. Nessuno dei due 
animali mostrava segni visibili di disfun- 
zione neurologica. Nel caso della mucca 
di 23 mesi, due test in commercio per la 
PrP* hanno dato risultati non definitivi, 
al limite della positività, mentre il CDI ha 
dimostrato che nel tronco cerebrale alber- 
gavano prioni poco rassicuranti. 

Nessuno di questi casi sarebbe stato 
scoperto in Europa, dove è obbligatorio 
sottoporre a test solo bovini con più di 30 
mesi di età (24 mesi in Germania) nel ca- 
so siano destinati a consumo alimentare 
da parte dell'uomo. Da principio, il Go- 



verno giapponese aveva proposto di 
adottare il protocollo dei test dell'Unione 
Europea, ma le associazioni dei consuma- 
tori hanno costretto il Governo a cambia- 
re politica, e a sottoporre ai test tutti gli 
animali macellati. Se consideriamo che 
animali all'apparenza sani potrebbero es- 
sere vettori di prioni patogeni, credo che 
un test su tutti gli animali macellati sìa 
l'unica politica razionale, ma finora i test 
non sono stati abbastanza sensibili. L'av- 
vento di test rapidi e accurati significa 
che lo screening universale può diventare 
di routine. Mi rendo conto che questa af- 
fermazione sembri interessata, essendo 
coinvolto economicamente nell'azienda 
che produce il test per il CDI, ma non ve- 
do altra scelta per proteggere adeguata- 
mente le scorte di cibo per l'uomo. 

Nuovi orientamenti 

Mentre lavoravamo sul CDI, abbiamo 
ratto una scoperta sorprendente sullo svi- 
luppo della malattìa da prioni, vale a dire 
che il prione è in realtà un aggregato di 
proteine con diverso grado di resistenza 
alla digestione da parte delle proteasi. Ab- 
biamo anche imparato che le forme di Pr- 




NELL'UNIONE EUROPEA E OBBLIGATORIO SOTTOPORRE A TEST solo i bovini dì età superiore a 30 mesi, 
ma quando in Giappone il Governo ha proposto dì adottare gli stessi criteri, le associazioni 
dei consumatori hanno ottenuto che le analisi fossero estese a tutti i bovini macellati. 



P Sc sensìbili alle proteasi compaiono mol- 
to prima delle forme resistenti a questi en- 
zimi. Che la PrP Sc sensibile alle proteasi 
sìa una forma intermedia nella formazio- 
ne del PrP Sc resistente alla proteasi è an- 
cora da stabilire. In ogni caso, un test ca- 
pace di identificare forme sensibili alle 
proteasi dovrebbe individuare l'infezione 
prima della comparsa dei sintomi. Le scor- 
te di cibo possono cosi ricevere la massi- 
ma protezione, e i pazienti contagiati pos- 
sono essere assistiti il più tempestivamen- 
te possìbile. Per fortuna, grazie al CDI sia- 
mo riusciti a individuare bassi livelli di 
fonne di PrP Sc sensìbili alle proteasi nel 
sangue di roditori e di esseri umani. 

Ma la caccia ai prioni nel sangue ha 
prodotto anche un'altra sorpresa. Assieme 
a Patrick Bosque, dell'Università della Ca- 
lifornia a San Francisco, abbiamo scoper- 
to nei muscoli dell'arto posteriore di topo 
una concentrazione di prioni 100.000 vol- 
te superiore a quella scoperta nel sangue. 
Anche altri gruppi di muscoli conteneva- 
no prioni, ma a un livello molto inferiore. 
Dopo che avevano introdotto pervia ali- 
mentare prioni nei loro criceti, Michael 
Beekes e colleghi dell'Istituto Robert Koch 
di Berlino hanno scoperto la PrP Sc prati- 




camente in tutti i muscoli, anche se han- 
no riferito di aver trovato livelli elevati di 
prioni in tutti i muscoli e non solo in 
quelli degli arti posteriori. Per inciso, non 
sappiamo perché i nostri dati sono diver- 
si, né perché i muscoli degli arti posteriori 
dovrebbero essere più inclini a ospitare 
prioni rispetto ad altri muscoli. Questi da- 
ti non riguardano solo i roditori, stati os- 
servati anche in pazienti umani. Safar e 
DeArmond, ricercatori all'Università della 
California a San Francisco, hanno scoper- 
to la PrP Sc nel muscolo di alcuni pazienti 
affetti da CJD, e Adriano Aguzzi, dell'U- 
niversità di Zurigo, ha identificato la Pr- 
P Sc nei muscoli del 25 per cento dei pa- 
zienti colpiti da CJD esaminati. 

È evidente che il test ideale per indivi- 
duare i prioni sarebbe un metodo non in- 
vasivo, per esempio un test basato sull'a- 
nalisi delle urine. Purtroppo, finora l'unica 
traccia promettente - la scoperta dì PrP 
resistente alle proteasi nell'urina - non è 
stata confermata in ricerche successive. 



Nuove terapie 



Se i nuovi sistemi diagnostici aumen- 
teranno la sicurezza delle scorte di cibo e 
dì sangue, resta il problema di chi sco- 
prirà di aver contratto una malattia dal- 
l'esito infausto. Per questa ragione molti 
scienziati sono alla ricerca del sistema che 
blocchi la formazione dei prioni o che po- 
tenzi la capacità della cellula di eliminare 
i prioni esistenti. Finora sono state identi- 
ficate più di 20 sostanze che possono o 
inibire la formazione dei prioni oppure 
aumentarne l'eliminazione [clearance) 
nelle cellule in coltura. E sono state indi- 
viduate sostanze che allungano la vita di 
topi o di criceti se vengono somministra- 
te più o meno contemporaneamente all'i- 
noculazione dei prioni. Di nessuna, però, 
si è dimostrato che modifichi il decorso 
della malattia se è somministrata quando 
l'infezione ha avuto inizio da tempo. Per 
di più, molti di questi agenti richiedono 
dosi elevate per esercitare un effetto, il 
che potrebbe complicare le cose, compor- 
tando una certa tossicità per gli animali. 

Al problema della potenziale tossicità 
delle dosi elevate si aggiunge un altro 
ostacolo; scoprire farmaci che attraversi- 
no la barriera ematoencefalica e si trasfe- 
riscano dal flusso sanguigno al tessuto 
cerebrale, lo e Carsten Korth, dell'Univer- 
sità Heinrich Heine di Dusseldorf, - e in- 
dipendentemente Katsumi Doh-ura del- 
l'Università di Kyushu in Giappone e By- 
ron Caughey del National Instituteof Al- 
lergy and Infectious Diseases - abbiamo 
scoperto che alcuni tarmaci attivi nel cer- 
vello, come la torazina (usata nel tratta- 
mento della schizofrenia), inibiscono la 
formazione dei prioni nelle cellule in col- 
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IL RANCH SUNNY DENE DI MABTDN, nello Stato di Washington, pochi giorni 

dopo la scoperta de! primo caso di BSE in territorio statunitense. 

Come misura precauzionale, nel ranch sono stati abbattuti altri 129 capi 



tura. E che un'altra sostanza, la quinacri- 
na, un farmaco antimalarico con una 
struttura simile a quella della torazina, è 
all'incirca dieci volte più potente. 

La quinacrina si è dimostrata piuttosto 
efficace negli animali. Con ì miei collabo- 
ratori, ho somministrato questa sostanza 
ai topi 60 giorni dopo aver iniettato loro 
priori! nel cervello, e ho riscontrato che il 
tempo di incubazione (dal momento del- 
l'infezione a quello dell'insorgenza della 
malattia) si allungava di un buon 20 per 
cento rispetto agli animali non trattati. 
Un'estensione di questo tipo potrebbe es- 
sere molto significativa nel caso di esseri 
umani colpiti da malattie da p rio ni se solo 
li rendessimo tolleranti verso i livelli ele- 
vati di quinacrina necessari oppure se ve- 
nissero prodotte sostanze simili alla qui- 
nacrina, ma più efficaci. I miei colleghi 
Barnaby May e Fred Cohen si stanno oc- 
cupando del problema dell'efficacia. In 
colture cellulari, essi hanno potenziato di 
dieci volte l'efficacia della quinacrina 
unendone due molecole. 

Un'altra strategia terapeutica prevede 
l'impiego di anticorpi che inibiscono la 
formazione di PrP Sc nelle cellule in coltu- 
ra, strategia in cui diversi gruppi di ricer- 
ca hanno ottenuto un discreto successo. 
Nel caso di topi in cui sono stati inoculati 
prioni nell'intestino (ma non nel cervello) 
e a cui poi sono stati somministrati anti- 
corpi diretti contro le proteine prionìche, 
il periodo di incubazione è stato allunga- 
to. Tuttavia, finora solo pochi pazienti 
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hanno ricevuto farmaci antiprlonici. La 
quinacrina è stata somministrata per via 
orale a pazienti affetti da vCJD e a indivi- 
dui con forme sporadiche o genetiche di 
malattia da prioni. La sostanza non li ha 
curati, ma potrebbe aver rallentato la pro- 
gressione della malattia. Siamo in attesa 
di ulteriori riscontri. 

I medici hanno inoltre somministrato 
pentosan pò liso! fato a pazienti affetti da 
vCJD. Questa molecola, prescritta in ge- 
nere nel trattameiiTo di un'affezione alla 
vescica, è ricca di cariche elettriche e ha 
scarse probabilità di attraversare la bar- 
riera ematoencefalica, ragion per cui è 
stata iniettata direttamente in un ventri- 
colo del cervello. All'apparenza, il farma- 
co ha rallentato la progressione della 
vCJD in un uomo di giovane età, ma 
sembra improbabile che si diffonda nel 
cervello: farmaci con carica elettrica ana- 
loga - somministrati allo stesso modo - 
non riescono a diffondersi. 

Prima di poter fare una netta valuta- 
zione di efficacia della quinacrina e di al- 
tre sostanze antiprioniche è necessaria 



una sperimentazione clinica con control- 
lo, ma persino un trial clinico iniziale po- 
trebbe rivelarsi insufficiente, poiché non 
abbiamo indicazioni su come program- 
mare il rilascio del farmaco. Per esempio, 
molti farmaci antitumorali richiedono 
una somministrazione episodica, e il pa- 
ziente alterna periodi di assunzione e di 
interruzione del farmaco per ridurre al 
minimo la tossicità 

Anche se la strada verso un trattamen- 
to efficace sembra lunga, qualche candi- 
dato farmaco c'è, e abbiamo strategie che 
ci hanno fatto fare numerosi progressi 
anche solo rispetto a cinque anni fa. Gli 
scienziati sono inoltre fiduciosi che l'e- 
ventuale sviluppo di una terapia efficace 
contro le malattie da prioni darà indica- 
zioni di terapie utili anche per malattie 
neuro degenerati ve più comuni, fra cui 
l'Alzheimer, il Parkinson e la sclerosi late- 
rale amiotrofìca. Tutte queste patologie, 
infatti, sono caratterizzate da proteine a- 
berranti e aggregate, perciò non è escluso 
che vi potremo applicare le lezioni appre- 
se dai prioni. 
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Un matematico russo potrebbe 
aggiudicarsi il milione di dollari 
messo in palio per la dimostrazione 
della congettura di Poincaré, 
un'ipotesi vecchia di un secolo 
utile per classificare tutti i possibili 
spazi tridimensionali 

di Graham P. Collins 



^m Izatevi e guardatevi intomo. Camminate in tondo. 
MK Saltate. Agitate le braccia. Tecnicamente, siete un 
^^^A agglomerato di particelle che si muovono in una 
^m Vk piccola regione di una 3-varietà, uno spazio tridi- 
^^L^^& mensionale, che si estende in tutte le direzioni 
^^^H^^^k per miliardi di anni luce. Le varietà sono enti 
fl B matematici. E il successo della fisica fin dai 

tempi di Galileo è legato all'efficace descrizione della realtà che 
dobbiamo a diversi tipi di matematica, tra i quali la geometria del- 
le varietà. Dal punto di vista della fisica, tutto ciò che accade si 
svolge nel nostro spazio tridimensionale (lasciando da parte la 
teoria delle stringhe, per la quale esisterebbero numerose altre 
dimensioni, oltre alle tre che ci sono familiari], «Tre dimensioni» 
significa che servono tre numeri per individuare la posizione di 
una particella. Sulla superfìcie terrestre, per esempio, itre nume- 
ri potrebbero essere la latitudine, la longitudine e l'altitudine. 

NEL 1904 HENRI POINCARÉ ipotizzò che ogni oggetto tridimensionale che 

condivide cene proprietà topologiche con la sfera può 

essere deformato fino a diventare una 3-sfera. I matematici hanno lavorato 

invano per 99 anni nel tentativo di dimostrare la sua congettura. 



Le forme 
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Secondo la fisica newtoniana e la fisi- 
ca quantistica classica, lo spazio tridi- 
mensionale in cui tutto accade è fisso e 
immutabile. La teoria della relatività ge- 
nerale eli Einstein, invece, dà allo spazio 
un ruolo attivo: la distanza tra un punto e 
un altro è influenzata dalla quantità di 
materia ed energia che si trova lì vicino, e 
dal passaggio di eventuali onde gravita- 
zionali. Eppure, sia che si abbia a che fare 
con la fisica di Newton o con quella di 
Einstein, e che lo spazio sia infinito o fini- 
to, esso è rappresentato da una 3-varietà, 
Comprendere le proprietà delle 3-varietà è 
dunque essenziale per capire i fondamenti 
su cui si basa quasi tutta la fisica, e tutte 
le altre scienze. A dire la verità, anche le 
4-varietà sono importanti: lo spazio e il 
tempo insieme formano una 4-varietà. 
Ma questa è un'altra storia. 

I matematici sanno molto delle 3-va- 
rietà, ma ci sono questioni basilari che sì 
sono rivelate particolarmente ostiche. Il 
campo della matematica che studia le va- 
rietà è la topologia. Alcuni degli interro- 
gativi fondamentali sulle 3-varietà sono: 
qual è il tipo di 3-varietà più semplice, 
quello con la struttura meno complicata? 
Ve ne sono altri altrettanto semplici oppu- 
re è unico? Che tipi di 3-varietà esistono? 



plicazioni. La dimostrazione di Perelman 
risponde anche alla terza delle nostre do- 
mande: completa la classificazione di tutti 
i tipi esistenti di 3-varietà. 

Ci vuole un po' di ginnastica mentale 
per visualizzare come è fatta una 3 -sfera 
[si veda la finestra alle pagine 48-49). In 
realtà ha molte proprietà in comune con 
la 2-sfera, che è iainiliaru a unii: se consi- 
deriamo un palloncino sferico, la gomma 
che ne delimita la superfìcie è una 2-sfe- 
ra. La 2-sfera è bidimensionale perché per 
specificare un punto su di essa servono 
solo due coordinate, latitudine e longitu- 
dine. Inoltre, se si prende un piccolo disco 
sulla sua superfìcie e lo si esamina con 
una lente d'ingrandimento, ha tutta l'aria 
di essere stato ritagliato da una superficie 
bidimensionale piatta di gomma. Ha solo 
una lieve curvatura. Agli occhi di un mo- 
scerino che si muovesse sul pallone, sem- 
brerebbe dì trovarsi su un piano. Eppure, 
continuando a camminare lungo quella 
che sembra una linea retta, prima o poi 
l'insetto tornerebbe al punto di partenza. 

Analogamente, a un moscerino in una 
3-sfera - o a un essere umano in una 3- 
sfera grande come il nostro universo - 
sembra di essere in un «ordinario» spazio 
tridimensionale. Ma se vola abbastanza a 



Un passo importante per risolvere il 
problema tridimensionale è arrivato nel 
novembre del 2002, quando Perelman, 
accademico dell'Istituto matematico Stek- 
lov a San Pietroburgo, pubblicò un artico- 
lo sul sito web www.arxiv.org, un archi- 
vio di comunicazioni scientifiche frequen- 
tato da fisici e matematici per scambiarsi 
nuovi risultati. L'articolo non menzionava 
esplicitamente la congettura di Poincaré, 
ina gli esperti di topologia sì resero imme- 
diatamente conto dell'importanza dello 
scritto per quel teorema, Perelman fece se- 
guire un secondo articolo nel marzo del 
2003. Poi, tra aprile e maggio, visitò gli 
Stati Uniti per tenere una serie di seminari 
sui suoi risultati al Massachusetts Institu- 
te of Technology e alla Stony Brook Uni- 
versity. Da allora, gruppi dì matematici 
di una decina dì importanti centri di ri- 
cerca vanno esaminando minuziosamen- 
te ì suoi articoli, verificandone ogni det- 
taglio e cercando eventuali errori, 

A Stony Brook, Perelman fu impegna- 
to, per due settimane, in lezioni ufficiali e 
colloqui informali, parlando anche sei ore 
al giorno. «Rispondeva a ogni domanda, 
ed era molto chiaro», racconta il matema- 
tico Michael Anderson. «Nessuno ha an- 
cora sollevato dubbi seri.» Per completare 



Se è corretta, la dimostrazione di Perelman 

completa il catalogo di tutte le possibili forme 
che può assumere uno spazio tridimensionale 



La risposta alla prima domanda si co- 
nosce da tempo: la 3-varietà compatta più 
semplice è uno spazio chiamato 3-sfera. 
(Si può pensare alle varietà non compatte 
come a varietà infinite o prive di un limi- 
te. D'ora in poi considereremo solo varietà 
compatte.) Le altre due domande sono in 
sospeso da un secolo, ma forse nel 2002 
hanno trovato risposta grazie a Origori 
(«Grisha») Perelman, un matematico russo 
che molto probabilmente ha dimostrato il 
teorema che tutti i matematici conoscono 
con il nome di «congettura di Poincaré». 

Postulata per la prima volta dal mate- 
matico francese Henri Poincaré esatta- 
mente 100 anni fa, la congettura asserisce 
che la 3-sfera è unica tra le 3-varietà: nes- 
sun'altra 3-varietà condivide le proprietà 
che la rendono così semplice. Le 3-varietà 
più complicate della 3-sfera hanno bordi 
su cui si va a sbattere come contro un 
muro, o connessioni multiple da una zona 
a un'altra, come un sentiero nel bosco che 
si divida per poi ricongiungersi. Secondo 
la congettura di Poincaré la 3-sfera è l'u- 
nica 3-varietà priva di tutte queste com- 



lungo sempre nella stessa direzione, a un 
certo punto circumnavigherà la 3-sfera e 
si ritroverà al punto dì partenza, proprio 
come l'insetto sul palloncino o qualcuno 
che fa il giro del mondo. 

Esistono sfere in dimensioni diverse da 
tre. La 1 -sfera, per esempio, ci è familiare: 
è semplicemente una circonferenza (il 
bordo di un cerchio, non il cerchio stesso). 
La sfera H-dimensionale si chiama «-sfera. 

Dopo che Poincaré ebbe avanzato la 
sua congettura sulla 3-sfera, passò mezzo 
secolo prima che si facesse qualche pro- 
gresso verso una dimostrazione. Tra il 
1960 e il 1970 furono dimostrati analoghi 
della congettura per sfere di dimensione 
cinque, o più alta. In ognuno di questi ca- 
si, la n-sfera è l'unica varietà più semplice 
di quella dimensione. Paradossalmente 
questo risultato è stato più facile da otte- 
nere per sfere di dimensioni più elevate 
che per quelle dì dimensione quattro o 
tre. La dimostrazione per il caso quadridi- 
mensionale è arrivata nel 1982, Rimaneva 
però aperto il caso originale di Poincaré: 
il problema della 3-sfera. 



IN SINTESI 



■ Da 100 anni i matematici cercano di 
dimostrare una congettura che fu 
proposta perla prima volta da Henri 
Poincaré, relativa a un oggetto noto 
come sfera tridimensionale, o 3-sfera. 
Secondo la congettura, la 3-sfera ha 
caratteristiche uniche tra tutti 

gli oggetti (o «varietà») tridimensionali, 

■ Grazie agli studi di un giovane 
matematico russo, Grigori Perelman, è 
finalmente arrivata una dimostrazione 
della congettura. La sua analisi 
completa anche un importante 
programma di ricerca che classifica 
tutte le possibili varietà tridimensionali. 
S È possibile che il nostro universo 
abbia la forma di una 3-sfera. E questa 
teoria matematica ha altri affascinanti 
nessi con la fisica delle particelle 

eia teoria della gravitazione di Einstein. 




il risultato deve ancora essere dimostrato 
un passo relativamente secondario, pro- 
segue Anderson, «ma non ci sono dubbi 
sulla validità di questa parte conclusiva». 
Il primo articolo contiene le idee fonda- 
mentali, e la sua verifica è ormai pratica- 
mente assodata. H secondo artìcolo con- 
tiene applicazioni e considerazioni più 
tecniche: la sua verifica non è ancora ar- 
rivala al grado di sicurezza raggiunto dal 
primo articolo. 

Per la dimostrazione della congettura 
di Poincaré è prevista una ricompensa di 
un milione dì dollari: è uno dei sette 
«Problemi del millennio» individuati nel 
2000 dal Clay Mathematìcs Instìtute di 
Cambridge, in Massachusetts. Prima di 
poter aspirare al premio, la dimostrazione 
di Perelman dovrà essere pubblicata su 
una rivista e superare due anni di analisi. 
Anche se il Clay Institute, in realtà, po- 
trebbe considerare sufficiente la pubblica- 
zione sul sito web, oggetto di un'attenzio- 
ne non meno rigorosa dì quella che ca- 
ratterizza le riviste più prestigiose. 

D lavoro di Perelman estende e com- 
pleta un programma di ricerca persegui- 
to negli anni novanta da Richard S. Ha- 
milton, della Columbia University, il cui 
lavoro era stato premiato dal Clay Insti- 
tute alla fine del 2003 con un finanzia- 
mento. Ma i calcoli e gli studi di Perel- 
man hanno spazzato via diversi ostacoli 
in cui si era imbattuto Hamilton senza 
riuscire a superarli. 



Se, come tutti si aspettano, la dimostra- 
zione di Perelman è corretta, essa comple- 
ta e corona un campo di studi più ampio 
della mera congettura di Poincaré. Avan- 
zata da William P. Thurston, attualmente 
alla Cornell University, la «congettura dì 
geometrizzazione di Thurston» dà una 
classificazione completa di tutte le possi- 
bili 3-varietà. La 3-sfera, unica nella sua 
sublime semplicità, fa da fondamento a 
questa magnìfica classificazione. Se la 
congettura dì Poincaré fosse stata falsa - 
vale a dire se esistessero molti spazi altret- 
tanto «semplici» quanto la sfera - la clas- 
sificazione delle 3-varietà sarebbe esplosa 
in qualcosa di infinitamente più compli- 
cato di quanto ipotizzato da Thurston. In- 
vece, grazie ai risultati di Perelman e 
Thurston, oggi abbiamo un catalogo com- 
pleto di tutte le possibili forme che può as- 
sumere uno spazio tridimensionale: tutte 
le fonn e che la matematica consente di 
assumere al nostro universo, consideran- 
do solo lo spazio e non il tempo. 

Ciambelle di gomma 

Per capire più in profondità la conget- 
tura di Poincaré e la dimostrazione di Pe- 
relman, bisogna sapere che in topologia 
non ha alcuna rilevanza la forma precisa 
di un oggetto, che viene considerato co- 
me se fosse fatto di plastilina: un materia- 
le, insomma, che si può allungare, com- 
primere e torcere senza limiti. Ma perché 



dovrebbero interessarci oggetti o spazi 
fatti di una simile plastilina immaginaria? 
Il fatto è che la forma esatta di un ogget- 
to-in pratica, la distanza di un suo pun- 
to da un altro - riguarda solo un partico- 
lare livello della sua struttura, quello del- 
la geometria di quell'oggetto. Conside- 
rando un oggetto modellabile, i topologì 
possono scoprire quali delle sue proprietà 
sono così fondamentali che esistono in- 
dipendentemente dalla sua struttura geo- 
metrica. Per fare un paragone, studiare la 
topologia è un po' come cercare di sco- 
prire le proprietà degli esseri umani in 
generale osservando le caratteristiche di 
una «persona dì plastilina», alla quale si 
può dare la forma di qualsiasi particolare 
essere umano. 

Se avete letto qualche testo divulgativo 
di topologia, sarete probabilmente incap- 
pati in quella battuta secondo cu: un to- 
pologo non sa distinguere una tazzina da 
una ciambella (una ciambella riuscita, col 
buco!). 11 punto è che nel linguaggio della 
topologia una tazzina può essere defor- 
mata fino a darle la forma di una ciam- 
bella semplicemente schiacciandola e sa- 
gomandola, senza bisogno di aprire buchi 
o incollare parti separate. Una palla, inve- 
ce, può essere trasformata in una ciambel- 
la solo scavandoci un buco o stirandola 
fino a fame un cilindro per poi incollarne 
le estremità. Visto che non si può fare a 
meno di bucare o incollare, per un topolo- 
go una palla è diversa da una ciambella. 
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La musica multidimensionale delle sfere 



Ci vuole un certo sforzo per visualizzare la 3 -sfera della 
congettura di Poincaré. I matematici che dimostrano teoremi 
riguardo a spazi di dimensioni superiori, che sono anche più 
difficili da immaginare, non hanno bisogno di visualizzare il loro 
oggetto di studio. Lavorano con proprietà astratte, guidati da 



concetti intuitivi basali su analogie con 1 casi di dimensioni più 
basse (ma stando attenti a non prendere le analogie alla lettera]. 
Ma ci si può anche fare un'idea di come sono fatti gli oggetti 
di dimensioni superiori partendo da esempi familiari in dimensioni 
inferiori. La 3-sfera è un caso tipico. 



1 Cominciamo considerando un disco con una circonferenza lungo il bordo. 
Peri matematici it cerchio (tutto il disco) è una sorta di «palla bidimensionale», 
e la circonferenza una «sfera unidimensionale». Qui una «palla», di qualunque 
dimensione, è un oggetto pieno, analogo a una palla da baseball, mentre 
una «sfera» èia superficie della palla, analoga all'involucro di gomma di un 
palloncino. La circonferenza è unidimensionale perché basta un solo numero 



per specificare la posizione di un punto su di essa. 




2-sfera 



Polo nord 




Polo sud 



Equatore 





Palla 
bidimensionale 



Sfera 
unidimensionale 



?0ra possiamo costruire la sfera bidimensionale, o 2-sfera, 
a partire da due copie del disco. Distorciamo uno dei 
dischi dandogli una forma di semisfera che faccia da emisfero 
nord, mentre l'altro disco andrà a formare l'emisfero sud. 
Poi incolliamo i due emisferi lungo il bordo che diventa 
l'equatore. Ecco la i-sfera. 



! 
i 



3 Immaginiamo una formica che parta dai Polo nord 
camminando lungo la circonferenza dì raggio 
massimo formata dalla linea del cambiamento dì data e 
dal meridiano di Greenwich, Se riportiamo il percorso sui 
due dischi [adestra) vediamo che la formica cammina 
in linea retta [1 ] fino a uscire dal bordo del disco nord 
(a). Quindi passa al punto corrispondente del disco sud 
e continua in linea retta lungo il disco [2,3]. Quando 
raggiunge di nuovo il bordo [b] ripassa nel disco nord e 
prosegue fino al suo punto di partenza, il Polo nord (4). 
Abbiamo seguito il suo percorso di circumnavigazione 
della 2-sfera tenendone traccia sui dischi. C'è un solo 
aspetto che richiede attenzione: apparentemente 
la direzione del movimento si inverte al passaggio 
da un disco all'altro. 





Palla tridimensionale 



Equatore (2-sfera, l'intera superficie) 



Equatore 




4 A questo punto consideriamo la 2-sfera e la regione 
dì spazio tridimensionale che essa racchiude [una «palla 
tridimensionale») e facciamo quello che abbiamo fatto 
con la circonferenza e il disco: prendiamone due copie 
e incolliamone i bordi. Non riusciamo a visualizzare come dare 
a ognuna delle palle la forma dì un analogo quadridimensionale 
degli emisferi, ma non ce n'è bisogno. Basta sapere che i punti 
corrispondenti sulla superfìcie, cioè sulle 2 -sfere, combaciano, 
proprio come avveniva peri punti corrispondenti sulle 
circonferenze. Il risultato dell'unione delle palle è la 3-sfera, 
che è la «superfìcie» di una palla quadridimensionale. 
Possiamo chiamare una delle palle emisfero nord e l'altra 
emisfero sud. I! Polo nord è al centro della palla nord (così 
come il Polo nord era indicato al centro del disco nord). 



5 Ora immaginiamo che queste palle siano ampie regioni 
vuote dello spazio, e che qualcuno parta dal Polo nord con 
un'astronave. Prima o poi raggiungerà ('«equatore», che è 
l'intera sfera che racchiude la palla nord. All'equatore passa 
nell'emisfero sud e viaggia in linea retta passando perii centro 
[il Polo sud] fino alla parte opposta dell'equatore. Qui passa 
di nuovo nell'emisfero nord e viaggia fino a tornare al Polo nord, 
suo punto di partenza. Abbiamo appena immaginato qualcuno 
che viaggi lungo la superfìcie di una palla quadridimensionale 
circumnavigandola! Questa 3-sfera, composta da due palle 
unite lungo le loro superficì sferiche, è lo spazio a cui si applica 
la congettura di Poincaré. È possibile che il nostra universo 
abbia la forma dì una 3-sfera. 

Si può proseguire questo procedimento in cinque dimensioni, 
per costruire una 4-sfera, ma diventa ancora più difficile 
visualizzare che cosa succede. Analogamente, una n-sfera può 
essere costruita a partire da due n-palle: basta incollarne 
i bordi. Ogni bordo è una [n- 1] -sfera, così cornei! bordo 
dì un disco [una 2-palla) è una circonferenza [una I-sfera). 
Il risultato è una n-sfera, che delimita una [n + 1 ] -palla. 



Ciò che più interessa ai topologi sono 
le superficì della palla e della ciambella; 
ma, anziché a un usuale oggetto di mate- 
riale solido, in entrambi i casi dovremmo 
pensare a un palloncino. FI palloncino 
sferico non può essere deformato in mo- 
do da assumere una forma ad anello, che 
in matematica è chiamata toro. In senso 
topologico, quindi, una sfera e un toro so- 
no due entità distinte. Fin dall'inizio i ma- 
tematici si chiesero quante entità topolo- 
gicamente distinte esistano e come possa- 
no essere caratterizzate. Per gli oggetti bi- 
dimensionali, le superficì, la risposta è 
semplice: tutto si riduce al numero di 
possibili «manici» della superficie. 



L'ultimo universalista 

Alla fine del XIX secolo i matematici 
avevano capito come classificare le su- 
perfici. Sapevano che, di tutte le superfìci, 
la sfera aveva una semplicità unica. Na- 
turalmente cominciarono a interrogarsi 
anche sulle varietà tridimensionali. Per 
cominciare, la 3-sfera era unica nella sua 
semplicità, analoga alla 2-sfera? La storia 
centenaria che seguì a questa domanda 
elementare è costellata di passi falsi e di- 
mostrazioni sbagliate. 

Fra quanti affrontarono con decisione 
questa domanda vi fu Henri Poincaré, che 
insieme a David Hilbert era uno dei due 



più grandi matematici attivi all'inizio del 
XX secolo, Poincaré è stato definito «l'ul- 
timo universalista»: si trovava a suo agio 
in tutti i campi della matematica, pura e 
applicata. Oltre ad aver fatto progredire 
numerose aree della matematica, Poin- 
caré contribuì alle teorie della meccanica 
celeste e dell'elettromagnetismo, nonché 
alla filosofia della scienza [su cui scrisse 
diversi testi, anche divulgativi, che ebbero 
ampia diffusione). 

Fu in buona misura Poincaré a creare 
la branca della matematica chiamata to- 
pologia algebrica. Attorno al 1900, usan- 
do tecniche di questo campo, definì una 
misura in grado di esprimere la topologia 



di un oggetto, chiamata omotopia. Per 
determinare l'omotopia di una varietà, si 
immagini di tracciare un percorso chiuso 
sulla varietà o, come si dice tecnicamente, 
di immergere un circuito chiuso nella va- 
rietà [si veda l'illustrazione a p. 52). D cir- 
cuito può avvolgersi attorno alla varietà 
in ogni modo possìbile. Allora ci possia- 
mo chiedere: il circuito può essere con- 
tratto lino a un singolo punto, limitando- 
si a deformarlo senza mai sollevarne un 
tratto fuori dalla varietà? Su un toro, la 
risposta è no. Se il circuito gira attorno al 
buco del toro non può essere ridotto a un 
punto: viene bloccato dall'anello interno 
della ciambella. L'omotopia è una misura 



di tutti i diversi modi in cui un circuito 
può essere bloccato. 

Su una n-sfera, per quanto il circuito 
possa essere contorto, può sempre essere 
sbrogliato e contratto a un punto, (In 
queste manipolazioni è lecito che il cir- 
cuito si attraversi.) Poincaré ipotizzò che 
l'unica 3-varietà su cui ogni possibile 
circuito può essere contratto a un punto 
fosse proprio la 3-sfera, ma non riuscì a 
dimostrarlo. E questa l'ipotesi che diven- 
ne nota come congettura di Poincaré, 
Con il passare dei decenni molti annun- 
ciarono di averla dimostrata, ma tutti a- 
v èva no commesso qualche errore. (Per 
chiarezza, qui e in tutto l'articolo ignoro 



due complicazioni: le cosiddette varietà 
non orientabili e le varietà con bordo. 
Per esempio, l'anello di Moebius, un na- 
stro i cui estremi vengono uniti dopo 
che gli si è data una torsione, è non o- 
rientabile. Una sfera da cui si sia rita- 
gliato un disco ha un bordo, come pure 
l'anello di Moebius.) 

La geometrizzazione 

La dimostrazione di Perei man è la pri- 
ma a superare indenne un'attenta disami- 
na. 11 suo approccio all'analisi delle 3-va- 
rietà è legato a un procedimento chiama- 
to geometrizzazione. La geometria ha a 
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TOPOLOGIA DELLE SUPERFICI 



IN TOPOLOGIA la forma esatta di un oggetto, la sua geometria, non na 
importanza. E come se tutto Fosse fatto di pasta per modellare o di 
gomma e possa essere deformato stirandolo, comprimendolo o 



torcendolo. Tagliare e incollare è invece vietato. Quindi in topologia 
qualsiasi oggetto con un solo buco, come la tazzina a sinistra, è 
equivalente a una ciambella, o toro [a destro]. 




ébO 



per le riflessioni di Poincaré sulla topologia degli spazi 
tridimensionali, o 3-varietà, furono posti dai matematici (tra cui 
lo stesso Poincaré] che avevano già classificato completamente 
le varietà bidimensionali alla fine del XIX secolo. Ogni possibile 
2-varietà, o superficie, può essere costruita partendo da una sfera 



e aggiungendo dei manici, dui vediamo la sfera (analoga a un pallone] 
(a), la superficie dì genere 1, o toro [sopra], e la superficie di genere 2 
(con due manici, b]. La topologia di ogni superficie è completamente 
caratterizzata dal numero di manici. Non importa quanto siano grandi 
ocome li si disponga. 



Q'wè 




LA 2-SFERAè unica tra le superfici, perii fatto che ogni circuito chiuso tra tutte le varietà tridimensionali: su di essa, e solo su di essa, ogni 



immerso in una 2 -sfera può essere deformato e contratto fino 
a diventare un punto [□]. Un circuito su un toro può invece essere 
«bloccato» tutt'attorno al buco (b]. La congettura di Poincaré 
ipotizza che, analogamente al caso precedente, la 3-sfera sia unica 



circuito può essere contratto a un punto. (Per semplicità, sia nel caso 
bidimensionale sia in quello tridimensionale, stiamo trascurando le 
cosiddette varietà non orientabili e le varietà con bordo. Le sfere, i tori 
e cosi via sono tutti orientati e privi di bordo.] 




&-o 




che fare con la forma effettiva di un og- 
getto o di una varietà: per la geometria 
un oggetto non è fatto di plastilina, ma 
di ceramica. Una tazzina, per esempio, ha 
una geometria diversa da una ciambella; 
la sua superficie si incurva in modi diffe- 
renti. Si può dire che la tazzina e la 
ciambella sono due esempi di toro topo- 
logico a cui siano state assegnate geome- 
trie diverse. 

Per avere un'idea di come la geome- 
trizzazione abbia aiutato Perelman, con- 
sideriamo come si può usare la geometria 
per classificare le 2-varietà, ossia le su- 
perfici. A ogni superficie topologica vie- 
ne assegnata un'unica, specifica geome- 
tria: quella per cui la curvatura della 
geometria è distribuita in maniera com- 
pletamente uniforme su tutta la varietà. 
Per la sfera, questa unica geometria è 



quella della sfera perfetta. La superficie 
di un uovo è un'altra geometria possibi- 
le per la sfera topologica, ma la sua cur- 
vatura non è distribuita uniformemente: 
la «punta» ha una curvatura maggiore 
della base. 

Le 2-varietà formano tre tipi geometri- 
ci. La sfera ha quella che si dice una cur- 
vatura positiva, la forma di un rilievo. Il 
toro geometrizzato è piano; ha curvatura 
zero, come una pianura. Tutte le altre va- 
rietà, con due o più manici, hanno curva- 
tura negativa. Una curvatura negativa dà 
agli oggetti una forma simile a quella di 
un passo montano o una sella: proceden- 
do da dietro in avanti, una sella si incur- 
va verso l'alto, da destra a sinistra si in- 
curva verso il basso. Poincaré (chi altri?), 
insieme a Paul Koebe e Felix Klein (da cui 
prende nome la bottiglia di Klein), contri- 



buì a questa classificazione geometrica, o 
geometrìzzazione, delle 2-varietà. 

È naturale cercare di applicare metodi 
analoghi alle 3-varietà. E allora ci si chie- 
de: è possibile trovare, per ogni 3-varietà 
topologica, un'unica geometria per cui la 
curvatura si distribuisca in modo unifor- 
me su tutta la varietà? 

Non ci volle molto a capire che le 3-va- 
rietà sono di gran lunga più complesse 
delle 2-varietà. Alla maggior parte delle 
3-varietà non si può assegnare una geo- 
metria uniforme. Devono invece essere 
divise in regioni, ciascuna delle quali ha 
una diversa geometria canonica. Inoltre, 
invece di tre geometrie basilari (come av- 
viene per le 2-varietà), ciascuna di queste 
regioni di 3-varietà può avere una geo- 
metria canonica su otto possibili. La sud- 
divisione di ogni 3-varietà in regioni è 
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GEOMETRÌZZAZIONE 



LE Z -vari ETÀ possono essere classificate sfruttando una procedura che prende it nome di 
«geometrìzzazione». A ciascuna di queste varietà è possìbile cioè assegnare una particolare 
geometria, ovvero una forma rigida. In particolare, ognuna dì esse può venire deformata fino a 
farle assumere una forma che abbia una curvatura uniformemente distribuita. La sfera [a] è 
l'unica forma che ha curvatura positiva costante, ossia che è ovunque convessa verso 
l'esterno. Il toro (b) può essere invece reso piatto, cioè con curvatura zero ovunque. Per 

convincersene, basta 
immaginare di tagliarlo e 
raddrizzarlo fino a dargli 
la forma di un cilindro. 
Tagliando perii lungo il cilindro 
e srotolandolo si ottiene 
un rettangolo piano. Il toro è 
stato così «mappato» 
su una superficie piana. 
Alle superile! di genere 2 e 
superiore (e) si puòdare 
curvatura costante negativa, 
con specifici dettagli a seconda 
del numero di manici. Qui 
la curvatura costante 
negativa è rappresentata 
da una forma a sella. 





O 






sono catalogate in una classificazione completa simile a quella delle 2-varietà, 
ma molto più complicata, grazie al lavoro di Perelman. In generale, una 3-varietà deve essere 
scomposta in parti, proprio come si fa nell'espressione di un numero come prodotto di fattori 
primi. A ogni parte si può poi dare la forma di una delle otto geometrie canoniche. Qui sotto 
sono indicate le 3-geometrie a curvatura positiva (a), nulla (b) e negativa (e], con i «prodotti» 
della 2 -sfera e del cerchio (d) e della superficie a curvatura negativa e del cerchia (e). 



3-varietà 




ESEMPI DI 3-GEOMETRIE CANONICHE 







o o 



in qualche modo analoga all'espressione 
di un numero come prodotto di fattori 
primi, che è univoca. Questo schema di 
classificazione fu ideato per la prima vol- 
ta da Thurston, alla fine degli anni set- 
tanta. Thurston e i suoi collaboratori di- 
mostrarono grandi parti della congettura, 
ma alcuni passaggi cruciali da cui dipen- 
deva l'intero sistema restarono irrisolti, 
compresa la parte che corrispondeva alla 
congettura di Poincaré. La 3-sfera è uni- 
ca? La risposta a questa domanda e il 
completamento del programma di Thur- 
ston sono arrivati soltanto con gli articoli 
di Perelman. 

Come possiamo provare a geometriz- 
zare una varietà, cioè a darle una curva- 
tura uniforme ovunque? Un modo consi- 
ste nel cominciare con una geometria ar- 
bitraria, magari una forma a uovo con 
varie sporgenze e rientranze, per poi pa- 
reggiare tutte le irregolarità. Hamilton in- 
traprese questo programma di analisi del- 
le 3-varietà nei primi anni novanta, u- 
sando un'equazione nota come flusso di 
Ricci (dal nome del matematico italiano 
Gregorio Ricci-Curbastro), che ha qualche 
somiglianza con l'equazione che descrive 
il flusso di calore. In un corpo con punti a 
temperatura diversa, il calore tende a flui- 
re dalle regioni più calde a quelle più 
fredde, finché la temperatura è uniforme 
ovunque. L'equazione del (lusso di Ricci 
ha un effetto simile sulla curvatura, de- 
formando una varietà fino a pareggiare 
tutte le sporgenze e le rientranze. Se sì 
cominciasse con un uovo, gradualmente 
diventerebbe perfettamente sferico. 

Ma l'analisi di Hamilton incontrò un 
ostacolo: in certe situazioni il flusso di 
Ricci fa sì che in una varietà si formi una 
strozzatura o una punta in cui la curvatu- 
ra è infinita. (Questo è uno degli aspetti in 
cui il flusso di Ricci differisce dal flusso di 
calore. I luoghi in cui si formano punte 
corrisponderebbero a punti nei quali la 
temperatura diventa infinita.) Un esempio 
si ha quando la varietà ha la forma di un 
manubrio da ginnastica, ossia di due sfe- 
re connesse da un sottile cilindro. Le sfere 
crescerebbero, traendo materiale proprio 
dal cilindro, che al centro sì assottiglie- 
rebbe fino a un unico punto [si veda l'U- 
lustrazione a p. 54). 

Un'altra possibile situazione di diffi- 
coltà emerge quando da una varietà spor- 
ge un tubicino. Il flusso di Ricci può farsi 
che il tubicino si affusoli fino a termina- 
re in un punto: un problema noto come 
«singolarità a sigaro». Quando una va- 
rietà ha strozzature di questo tipo, viene 
detta singolare: non è più una vera va- 
rietà tridimensionale. In una vera varietà 
tridimensionale, una piccola regione in- 
torno a qualsiasi punto ha comunque l'a- 
spetto di una piccola regione dello spazio 
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COME AFFRONTARE LE SINGOLARITÀ 



I TENTATIVI DI APPLICARE un'equazione nota come «Flusso di Ricci» 
per dimostrare la congettura di Poincaré e geometrizzare le 3-varietà 
si erano scontrati, prima di Perelman,con alcuni ostacoli. Il flusso di 
Ricci, che modifica gradualmente la forma di una 3-varietà, può infatti 
trovarsi di fronte alle cosiddette singolarità. Ciò avviene per esempio 



quando parte delia varietà ha la forma dì un manubrio da ginnastica: 
due sfere connesse da un tubo [a]. Il tubo può subire una strozzatura, 
facendo venir meno le proprietà della varietà [b]. Un altro possibile 
tipo di singolarità, detta «a sigaro», si ha quando un tubicino 
sporgente si affusala fino a terminare in un punto. 





PERELMAN HA DIMOSTRATO che si possono affrontare le singolarità 
che compaiono nel flusso di Ricci con una tecnica «chirurgica». 
Quando una regione della varietà inizia a subire una strozzatura, 
si può asportare una piccola zona da ciascun lato della strozzatura 
[e]. I tagli vengono poi richiusi con piccole calotte sferiche e si 



prosegue il flusso di Ricci (d). È possibile che questo procedimento 
debba essere ripetuto varie volte se altre regioni subiscono 
successivamente una strozzatura, ma Perelman ha dimostrato che 
il procedimento ha termine. Ha anche dimostrato che il flusso di Ricci 
non produce mai singolarità a sigaro. 





Come un microscopio, la tecnica di Perelman permette 

di osservare le strutture matematiche «all'ingrandimento 
desiderato», ed è applicabile anche in fìsica 



tridimensionale ordinario, ma questa pro- 
prietà viene meno nei punti con strozza- 
ture. Per trovare un modo di aggirare que- 
sto ostacolo si è dovuto aspettare il lavoro 
di Perelman, 

Perelman arrivò negli Stati Uniti per la 
specializzazione nel 1992, per trascorrere 
due semestri alla New York University a 
Stony Brook e quindi due anni all'Uni- 
versità della California a Berkeley. Si fece 
rapidamente una fama di giovane di ta- 
lento, dimostrando molti risultati impor- 
tanti e profondi in uno specifico ramo 
della geometria. Ricevette un premio dal- 
la European Mathematica! Society (che 
rifiutò) e un prestigioso invito a parlare 
all'Intemational Congress of Mathemati- 
cians [che accettò). Nella primavera del 
1935 ricevette offerte da importanti di- 
partimenti universitari di matematica, ma 
le declinò per tornare nella sua San Pie- 
troburgo. «Culturalmente è molto russo», 
commentò un collega americano. «È po- 
chissimo materialista.» 

Di ritorno a San Pietroburgo, .spari dai 



radar dei matematici. Gli unici segni di 
attività, dopo qualche anno, furono le ra- 
re occasioni in cui scrisse per posta elet- 
tronica ad alcuni ex colleghi, a volte per 
segnalare errori in artìcoli che avevano 
pubblicato in rete. Questi contatti erano 
gli unici indizi del fatto che fosse ancora 
interessato alla ricerca in matematica. Di- 
versi messaggi di posta elettronica in cui 
gli si chiedeva della sua attività non ot- 
tennero mai risposta. 

Finalmente, verso la fine del 2002, al- 
cuni studiosi ricevettero un suo messag- 
gio di posta elettronica, in cui li avvisa- 
va dell'articolo che aveva pubblicato sul 
sito matematico: un breve appunto in 
cui diceva che l'avrebbero potuto trova- 
re di loro interesse. Con questo caratteri- 
stico understatement aveva dato l'an- 
nuncio dell'inizio del suo attacco alla 
congettura di Poincaré. Nel preprint, ol- 
tre alla sua affiliazione presso l'Istituto 
Steklov, Perelman menzionò tra i finan- 
ziamenti ricevuti per la sua ricerca il de- 
naro che aveva messo da parte nel pe- 



riodo in cui fruiva delle borse di studio 
negli Stati Uniti. 

Nel suo articolo, Perelman aggiunse un 
nuovo termine all'equazione del flusso di 
Ricci. L'equazione modificata non elimi- 
nava il problema delle singolarità, ma 
permetteva di portare l'analisi molto più 
avanti. Sulle singolarità a manubrio si 
poteva ora operare «chirurgicamente»: si 
taglia il tubicino ai due lati della strozza- 
tura incipiente e si chiude la parte aperta 
collegata a ciascuna delle due sfere con 
una calotta sferica, A questo punto è pos- 
sibile continuare a operare con il flusso di 
Ricci sulla varietà modificata chirurgica- 
mente, fino alla successiva strozzatura, a 
cui si può applicare Io stesso procedimen- 
to. Perelman mostrò anche che non pote- 
vano presentarsi singolarità a sigaro. In 
questo modo, ogni 3-varietà può venire 
ridotta a una collezione di pezzi, ognuno 
con geometria uniforme. 

Quando si applica il flusso di Ricci e la 
«chirurgia» a tutte le possibili 3-varietà, 
ogni varietà «semplice» come una 3-sfera 
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POINCARÉ [seduto, 
in conversazione 
con Marie Curie) 
partecipò al primo 
Congresso Solvay 
di fisica, a Bruxelles, 
nell'ottobre del 1911. 
In piedi dietro di loro 
stanno Ernest 
Rutherford, Heike 
Kamerlingh Onnes 
[che quell'anno 
aveva scoperto 
la superconduttività] 
e Albert Einstein, 
È possibile che 
questo congresso sia 
stato l'unica 
occasione in cui 
Einstein e Poincaré 
si incontrarono. 
Il matematico 
francese mori nove 
mesi più lardi. 
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(tecnicamente, che abbia la stessa omoto- 
pia di una 3-sfera) si ritrova ad avere la 
stessa geometria uniforme di una 3-sfera. 
Ciò significa che topologicamente la va- 
rietà in questione è una 3-sfera. In altre 
parole, la 3-sfera è unica. 

La matematica dell'universo 

Gli studi di Perelman sono importanti 
non solo per il risultato che hanno dimo- 
strato, ma anche per le innovative tecni- 
che di analisi che hanno introdotto. Molti 
matematici stanno già pubblicando arti- 
coli che si basano sul suo lavoro o che ap- 
plicano le sue tecniche ad altri problemi. 
Inoltre, la matematica ha alcune curiose 
connessioni con la fisica. 11 flusso di Ricci 
utilizzato da Hamilton e Perelman ha a 
che fare con una cosa nota come «gruppo 
di rinomai izzazione», che specifica come 
cambia l'intensità delle interazioni a se- 
conda dell'energia di una collisione. Per 
esempio, a basse energie l'interazione elet- 
tromagnetica ha un'intensità caratterizza- 
ta dal numero 0,0073 [circa 1/137). Se 
però due elettroni collidono frontalmente 
a una velocità prossima a quella della lu- 
ce, essa è più vicina a 0,0078. 

Aumentare l'energia di collisione equi- 
vale a studiare la forza a distanza inferio- 
re. D gruppo di rinormalizzazione è perciò 
un sorta dì microscopio il cui ingrandi- 



mento può essere aumentato o diminuito 
per esaminare un processo in maggiore o 
minore dettaglio. Analogamente, il flusso 
di Ricci è una sorta di microscopio per 
guardare una varietà con l'ingrandimento 
che sì è scelto. Sporgenze e rientranze vi- 
sibili a un livello di ingrandimento scom- 
paiono a un altro. 1 fisici ipotizzano che a 
una scala di circa IO -35 metri, la lunghez- 
za di Planck, Io spazio in cui viviamo ab- 
bia un aspetto molto diverso da quello che 
conosciamo: sarebbe una «schiuma» con 
molti circuiti chiusi, manici e altre struttu- 
re topologiche. La matematica che descri- 
ve come cambiano le forze fisiche è molto 
simile a quella che descrive la geometriz- 
zazione di una varietà. 

Un altro nesso con la fisica è dato dal 
fatto che le equazioni della relatività ge- 
nerale, che descrivono la gravità e la 
struttura su larga scala dell'universo, sono 
strettamente legate all'equazione del flus- 
so di Ricci. Ma non solo: il termine che 
Perelman ha aggiunto al flusso usato da 
Hamilton appare nella teoria delle strin- 
ghe, che è una teoria quantistica della 
gravitazione. E ancora da vedere se le sue 
tecniche riveleranno nuove interessanti 
informazioni sulla relatività generale o la 
teoria delle stringhe. Se così sarà, Perel- 
man non ci avrà insegnato qualcosa solo 
sulla forma delle 3-varietà, ma anche sul- 
la forma dello spazio in cui viviamo. 
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Nel dibattito che ha circondato la Legge sulla fecondazione assistita 
approvata lo scorso febbraio le questioni etiche hanno 
i messo in secondo piano i problemi scientifici sollevati dalla norma 



creazione medicalmente assistita sono stati l'accesso al- 



1 di Nora Frontali e Flavia Zucco 



le tecniche delle donne e del 



(coppie sposate o conviventi, oppure donne singole) e la 
famosa diatriba fra fecondazione omologa e fecondazione etera Ioga. Questioni importanti, sul- 
le quali si è concentrata gran parte dell'attenzione dei mass media, ma che non sono certo le 
uniche. Pochi, infatti, hanno messo l'accento sulle difficoltà, sui rischi, sulle sofferenze per le don- 
ne, sulla bassa percentuale di successi, sui tentativi ripetuti più e più volte, nonché sulle ingenti spese che 
spesso comporta il ricorso alla procreazione medicalmente assistita (PMA), tenuto conto anche dei lunghi 
tempi di attesa presso le strutture pubbliche. 



Nel più comune procedimento di PMA, la FIVET (fecondazio- 
ne in vitro con embrio-transfer), la donna è sottoposta a un in- 
tenso trattamento ormonale per ottenere la superovulazione, cioè 
la maturazione contemporanea di più ovuli. Questo trattamento 
non è privo di rischi, e non sono rari i casi in cui si assiste alla 
«sindrome da iperstimolazione ovarica», un evento assai sgrade- 
vole e pericoloso (vi sono stati anche casi mortali). Mediante sot- 
tilissimi aghi, sotto controllo ecogralìco, dall'ovaia viene preleva- 
to un certo numero di ovuli che vengono trasferiti in vitro e qui 
fecondati con gli spermatozoi, del marito o del partner (nella fe- 
condazione cosiddetta omologa), o di un donatore (etcrologa). 

Dopo aver osservato al microscopio l'avvenuta fusione dei 
due nuclei e le prime fasi dello sviluppo embrionale, si procede 
al trasferimento in utero di uno o più pre-embrioni; general- 
mente più d'uno, per aumentare la probabilità che almeno uno 
si annidi e dia origine a una gravidanza. Ma, come è noto, i ge- 
melli spesso nascono prematuramente, e alla nascita sono di pe- 
so inferiore al normale; per questa ragione, i bambini nati me- 
diante PMA sono in più alia percentuale prematuri e sottopeso, 
e quindi bisognosi eli maggiori cure. Inoltre, è raro che il proce- 
dimento di PMA riesca al primo tentativo. Molte donne provano 
più e più volte, e, per non dover ricominciare ogni volta il peri- 
coloso e pesante trattamento ormonale necessario alla supero- 
vulazione, si usa trasferire in utero embrioni, conservati a bas- 
sissima temperatura, prodotti nel primo trattamento. 

In sostanza, le tecniche di PMA sono tuttora allo stadio speri- 
mentale, e richiedono ancora molta ricerca: ricerca epidemiolo- 
gica per l'analisi dei rischi per la madre e per i nati, e ricerca 
sperimentale per cercare di migliorare le tecniche. Per il primo 
tipo di ricerca occorrono registri nazionali che censiscano tutti i 
trattamenti eli PMA iniziati, il loro andamento e il loro esito. Il 
secondo tipo di ricerca si effettua prevalentemente in vitro, stu- 
diando il meccanismo della fecondazione e le varie fasi dello 
sviluppo dell'embrione. 

Questa situazione della PMA, già cosi 
difficile e aleatoria, è resa ancor più diffi- 
cile dalla nuova Legge n, 40/04, per i cui 
estensori ogni mìnimo dettaglio della pro- 
cedura, dal momento della fecondazione 
in poi, ha un significato teologico, e l'o- 
biettivo principale non è garantire la buo- 
na riuscita dell'operazione, bensi vigilare 
che nessun ovulo fecondato vada perdu- 
to: una nonna quasi impossibile da ri- 
spettare dal punto di vista tecnico, ma di- 
fesa dalla minaccia di sanzioni gravissi- 
me. Con la nuova Legge si avrà un ulte- 
riore peggioramento della situazione, fino 
a rendere impraticabile la PMA. Non ri- 
mane che sperare in un referendum che ^^^^^^^^^_ 
abroghi in toto la 40/04, e in un'altra Leg- 
ge che imponga regole per assicurare l'affidabilità dei centri e 
istituisca il Registro Nazionale dei trattamenti di PMA. 

I rischi peri nati 

1 successo di un trattamento di procreazione medicalmente 
assistita va giudicato a una certa distanza di tempo. Secondo 5 
risultati delle prime indagini, effettuate una decina di anni fa nei 
paesi in cui tutti i casi di applicazione di queste tecniche erano 
regolarmente registrati (Gran Bretagna, Francia, Australia, Israe- 
le), la percentuale di malformazioni congenite gravi rilevabili un 
anno dopo la nascita in bambini concepiti con PMA non differi- 
va da quella dei bambini concepiti normalmente. Oggi, tuttavia, 
i nati con PMA nel mondo sono ormai circa un milione, per cui 
gli studi statistici più recenti, che riguardano un numero di casi 



GO 



molto più elevato, hanno maggiore attendibilità. E i dati che ne 
emergono sono assai meno rassicuranti. 

Secondo l'indagine effettuata nel 2002 da Stromberg e colle- 
ghi in Svezia, dove quasi tutti i bambini con qualche handicap 
neurologico, sensoriale o mentale frequentano centri di riabili- 
tazione del servizio sanitario nazionale, il rischio di handicap è 
risultato più alto nei ragazzi nati con FfVET, anche escludendo 
dall'analisi i gemelli. Oltre a quella di paresi cerebrale, le dia- 
gnosi più frequenti comprendevano malformazioni congenite, 
ritardo mentale, disturbi del comportamento. Questa analisi 
mostra inoltre che danni a lungo termine possono comparire 
anche oltre primo anno di vita, scadenza alla quale di solito si 
fermano le indagini. 

In uno studio del 2002, un gruppo di ricercatrici australiane 
ha analizzato i risultati relativi a più di 1000 bambini nati con 
PMA in un determinato intervallo di tempo nell'Australia occi- 
dentale, scoprendo che il circa nove per cento di essi soffriva di 
almeno una malformazione congenita grave rilevabile a un an- 
no di età, a confronto con un 4,5 per cento fra i bambini conce- 
piti normalmente. Sulla base delle nuove possibilità di ricerca 
epidemiologica offerte dai grandi numeri, altri autori hanno ri- 
levato nei nati con fecondazione assistita una prevalenza stati- 
sticamente significativa dì difetti del tubo neurale, di atresìa del- 
l'esofago, e dì malformazioni cardiache. Sia queste malforma- 
zioni sia gli handicap vengono imputati dagli autori delle due 
ricerche alle gravidanze gemellali o plurime. 

Le malattie genetiche, dovute cioè a un danno ai cromosomi 
o più in generale al DNA, sono numerosissime nell'uomo, ma 
per fortuna ognuna di esse è molto rara. Di conseguenza, quan- 
do compaiono malattie di questo tipo fra i bambini nati da 
PMA, il timore è che non si tratti di eventi casuali. Questi dubbi 
sono sorti a proposito della sindrome di Beckwith-Wiedemann 
(BWS), detta anche iarge ojfspring syndrome, caratterizzata da 
sovrappeso pre e post natale, lingua grossa e difetti della parete 



IN SINTESI 



■ Le odierne tecniche di procreazione medicalmente assistita hanno scarsa 
probabilità di riuscita, e i nati, in gran parte a causa delle gravidanze gemellari o 
plurime, sono spesso prematuri e sottopeso. Le più recenti ricerche epidemiologiche 
mostrano inoltre un aumentato rischio di difetti congeniti nei nati. 

■ A causa di preclusioni ideologiche, che tendono a vigilare che nessun ovulo 
fecondato vada perduto piuttosto che a garantire la riuscita del trattamento, la Legge 
sulla PMA approvata in Italia nei mesi scorsi è destinata a peggiorare la situazione. 

■ Il progresso delle ricerche tende a ridurre a uno il numero dei pre-embrioni da 
trasferire in utero, perfezionandone da un lato le condizioni di sviluppo in vitro e 
dall'altro le capacità di scegliere il più valido. Ma la nuova Legge non consente né le 
ricerche né la scelta. 



addominale anteriore. Una patologia simile è stata descritta nei 
bovini e può verificarsi quando embrioni di pecora o di topo, 
sottoposti sperimentalmente a PMA, vengono coltivati in vitro 
per troppi giorni prima di essere inseriti in utero. Sei casi di que- 
sta grave malattia fra i bambini nati con PMA sono stati segna- 
lati al gruppo dì genetica medica dell'Università di Birmingham. 
Dal confronto statistico risulta giustificato il sospetto che la ma- 
lattia sìa più frequente nei bambini nati con PMA. 

In Olanda, nel 2001, su 3000 donne che si erano sottoposte a 
PMA, cinque hanno dato alla luce bambini con retinoblastoma, 
un raro tumore infantile della retina di origine genetica. Anche 
in questa occasione lo studio statistico ha messo in evidenza che 
l'aumento dei casi rispetto al numero che ci si poteva aspettare 
(al massimo uno), era significativo. 

A destare preoccupazione è in particolare la tecnica denomt- 
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A 26 ANNI DALLA NASCITA DI LOUISE BROWN (nella foto, con due 

gemelli concepiti in provetta), la prima bambina nata con la fecondazione 

assistita, gli esiti di queste tecniche sono ancora aleatori. 




nata ICSI [iniezione i m rad top! asmatica degli spermatozoi] nella 
quale uno spermatozoo viene iniettato direttamente all'interno 
dell'ovulo, in modo da superare le membrane che avvolgono l'o- 
vulo stesso. Questa tecnica, ideata nei primi anni novanta e subi- 
to adottata, anche se non era ancora sufficientemente collaudata, 
si è diffusa così rapidamente che oggi negli Stati Uniti circa metà 
dei 50.000 bambini che nascono ogni anno con PMA nascono 
da una madre che si è sottoposta all'ICSI, una percentuale che in 
alcune aree metropolitane supera addirittura il 70 per cento. 

La forte scarsità di spermatozoi o l'assenza di spermatozoi vi- 
tali che si verifica dì solito nei padri candidati a sottoporsi a 
questa tecnica si associa spesso ad anomalie del numero dei cro- 
mosomi nello sperma, in particolare per quel che riguarda i cro- 
mosomi sessuali. Non stupisce quindi che i nati da questi padri 
presentino spesso lo stesso difetto: grazie all'ICSI, quindi, la ste- 
rilità si può trasmettere di padre in figlio. 

Per evitare di mettere al mondo un figlio con un difetto gene- 
tico è possibile ricorrere alla diagnosi genetica pre- impianto, 
un'indagine molto complessa che si effettua su una cellula pre- 
levata dal pre-embrione prima del trasferimento in utero quan- 
do si ha motivo dì sospettare che sia affetto da una malattia ere- 
ditaria grave. Lo scopo è ovviamente quello di non scegliere per 
l'impianto in utero l'embrione difettoso, ma questo non è con- 
sentito dalla nostra nonnativa, secondo la quale esso va ugual- 
mente trasferito in utero. A chi violi questo divieto sono commi- 
nate sanzioni gravissime. 

I rischi per le madri 

I rischi della PMA per le madri comprendono sia complica- 
zioni della gravidanza sia effetti a lungo termine. Le prime, co- 
me la sindrome da iperstimolazione ovarica, l'aumentata fre- 
quenza di gravidanze ectopiche e di aborti, sono ormai ben no- 
te, senza contare che le gravidanze multiple comportano di per 
sé un aumento di stress, morbilità e mortalità anche fra le madri. 
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PANORAMICA DELLE RICERCHE SULLA RIPRODUZIONE 



LA CAUSA PRINCIPALE DEI RISCHI associati alle tecniche dì procreazione 
medicalmente assistita è individuata da motti ricercatori nell'aumentata 
frequenza di parti gemellar) o plurimi. 



Le ricerche attualmente in corso sui meccanismi di sviluppo 
dei gameti sono molte e hanno avuto esiti interessanti. Per 
esempio, sono state coltivate in vitro ovaie di topoline neonate 
provando composizioni diverse del mezzodì coltura. L'aggiunta 
di piccole quantità di fattore di crescita epidermico ha promosso 
la crescita delle cellule della granulosa e lo sviluppo degli ovociti, 
che hanno potuto essere fecondati e iniziare a dividersi formando 
pre-embrioni che sono stati trasferiti nell'utero di altre topoline. 
Altri ricercatori, suscitando un certo scandalo, hanno riferito di 
aver coltivato fettine di ovaio di feti umani abortiti. Lo scopo era 
ottenere più ovociti umani da fecondare e trasferire in utero, vista 
la difficoltà di ottenerne per donazione, ma gli ovociti prodotti in 
questo modo sono risultati più piccoli del normale e più difficili da 
fecondare in vitro. Inoltre non si può escludere che la 
permanenza in un medium inadatto danneggi l'imprinting 
provocando danni epigenetici. 

Vie poi chi lavora sul sistema maschile. Di recente sono stati 
fatti sviluppare spermatozoi a partire da forme immature, gli 
«spermatogoni», trapiantate da topi neonati nei testicoli di topi 
adulti o sottopelle. Gli spermatozoi risultanti si sono dimostrali 
vitali e capaci di fecondare ovociti di topo, ed è stato così 
possibile riprodurre sul tessuto trapiantato nei topi l'intero 
processo della spermatogenesi non solo di topi, ma anche di 
maiali e capre. Un'eventuale applicazione di questa tecnica 



potrebbe riguardare la conservazione di specie in pericolo di 
estinzione e di animali di particolare valore commerciale. Inoltre il 
tessuto trapiantato, che produce spermatozoi in continuazione, 
potrebbe essere utilizzato per saggiare gli effetti di sostanze 
potenzialmente tossiche oppure per la sperimentazione di 
contraccettivi maschili. 

Si possono ottenere ovociti e spermatozoi anche da cellule 
staminali embrionali, in vista di possibili applicazioni in 
zootecnia, destinate sia ad aumentare il numero di embrioni 
portatori di determinate caratteristiche favorevoli, da inserire 
poi nell'utero di femmine di minor valore commerciale, sia 
come nuovo metodo per ottenere animali transgenici. Vi sono 
inoltre ricerche volte alla creazione di uteri artificiali e alla 
sopravvivenza di bambini estremamente prematuri. 

Altri studi si mantengono sul versante più strettamente 
fisiologico, e si tratta, a nostro avviso, delle ricerche più 
meritevoli di essere portate avanti. 

Vi sono infatti importanti aspetti del meccanismo dell'impianto 
dei pre-embrioni nell'utero dei mammiferi che non sono ancora 
chiari: studi sul topo hanno cominciato a identificare nuove 
proteine associate con questo processo. Stanno anche venendo 
in luce le complesse interazioni fra spermatozoo e ovulo che 
presiedono alla fecondazione nei mammiferi, nelle varie fasi che 
partono dalla penetrazione dello spermatozoo attraverso lo 



E poiché la crioconservazione degli embrioni non è considerata 
ammissibile dalla nuova Legge, la donna sarà costretta ripetere 
ogni volta il trattamento ormonale, rischiando nuovamente la 
sindrome da iperstimolazione ovarica e gli altri disturbi. 

Per accertare gli effetti a lungo termine è invece necessario 
seguire le donne per molti anni dopo il parto. Studi simili sono 
stati intrapresi, ma non hanno ancora prodotto conclusioni cer- 
te: si sospetta infatti che l'intenso trattamento con ormoni a cui 
sono sottoposte le donne per il prelievo degli ovociti possa pro- 
vocare un aumento di tumori del tratto genitale o della mam- 
mella. Uno studio su larga scala condotto in Olanda a 5-8 anni 
dalla gravidanza non ha però rilevato alcun aumento del rischio 
di cancro della mammella o dell'ovaio in donne che erano state 
sottoposte a FIVET, a confronto con donne subfertili che non 
avevano ricevuto U trattamento. 

Migliorare le tecniche? 

Di fronte agli esiti assai poco soddisfacenti delle tecniche di 
PMA, quasi tutti gli autori raccomandano di diminuire il nume- 
ro dei pre-embrioni trasferiti in utero, individuando come causa 
principale dei rischi l'aumentata frequenza delle gravidanze ge- 
mellali e plurime. Sarebbe quindi auspicabile arrivare a inserire 
un solo pre-embrione, ma poiché taJe strategia, come abbiamo 
visto, ha di per sé uno scarso successo, è necessario massimizza- 
re le probabilità che questo unico embrione si annidi. Attualmen- 
te, sono in corso varie ricerche in vitto finalizzate a migliorare la 
qualità degli embrioni da trasferire e a riconoscere la loro capa- 
cità di impianto in utero. Questi esperimenti hanno mostrato, 
per esempio, che nei due-tre giorni di normale permanenza in 
vitro dei pre-embrioni, la composizione del medium (cioè del 
mezzo di coltura) è di estrema importanza. Si è anche pensato 
che l'iniezione nell'ovulo di una piccola quantità di citoplasma 
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(contenente mitocondri) da ovuli di una donna donatrice, giova- 
ne e sana, avrebbe potuto rinvigorire l'ovulo di una madre non 
giovanissima, che ha attraversato numerose esperienze tallite di 
FIVET. Dopo alcuni apparenti successi ottenuti con la sperimen- 
tazione sui topi, si è passati, forse un po' prematuramente, al- 
l'applicazione umana, e ormai nel mondo sono già nati 30 bam- 
bini con questa tecnica detta «del transfer citoplasmatico». Essa 
però è stata sottoposta a forti critiche, tanto che negli Stati Uni- 
ti è stata proibita. 

Negli ultimi anni sono stati fatti notevoli progressi nell'identi- 
ficazione delle caratteristiche dell'ambiente naturale nel quale 
l'ovulo viene fecondato e poi si sviluppa. L'obiettivo è far sì che 
gli ovuli prelevati e fecondati si trovino immersi nel flusso conti- 
nuamente modificato di un medium contenente in ogni momen- 
to la giusta concentrazione delle adatte sostanze nutritizie e do- 
natrici di energia, mentre sono via via eliminate le sostanze di 
scarto. 11 perfezionamento di questo microambiente permette già 
oggi di portare avanti in modo soddisfacente lo sviluppo in vitro 
di uno o più ovuli fecondati fino allo stadio di blastocisti, uno 
stadio al quale è più facile riconoscere, anche grazie a test appo- 
sitamente elaborati, quali sono i pre-embrioni più vitali. 

A questo punto è dunque possibile scegliere fra i vari pre-em- 
brioni quell'unico o quei pochissimi che si intende trasferire in 
utero, con buona speranza di attecchimento. Questo dovrebbe 



spesso strato delle cellule del «cumulo» per proseguire con la 
sua adesione alla membrana pellucida composta dì 
glicoproteine, la sua penetrazione, il legame e poi la fusione con 
la membrana plasmatica dell'ovocita. Ognuna di queste fasi 
avviene attraverso lo scambio di messaggi e comprende una 
cascata di proteine specifiche. 

Fra le curiosità, ci sembra interessante la scoperta, avvenuta 
in modo quasi casuale, del cosiddetto «microchimerismo». 
Cercando un metodo per effettuare un certo tipo di diagnosi 
prenatale che prevedeva la ricerca di cellule fetali circolanti nel 
sangue di donne gravide, un gruppo canadese ha scoperto che 
queste cellule erano presenti anche nel sangue di donne che 
avevano partorito già da diversi anni. Ciò è più facile da 
dimostrare nel caso che il figlio sia maschio, perché le sue 
cellule sono facilmente riconoscibili grazie alla presenza del 
cromosoma Y. Viceversa, cellule della madre possono 
sopravvivere nel figlio. 

La crescita degli ovociti all'interno dei follicoli ovarici e il loro 
sviluppo a ovociti maturi dipende in gran parte dalle cellule 
somatiche dell'ovaio. Si è scoperto che esiste una 
comunicazione bidirezionale fra l'ovocita e le cellule che 
formano il follicolo, essenziale per la riuscita della fecondazione 
e l'inizio dell'embriogenesi, ma ancora non sono stati 
identificati i fattori che partecipano a questa comunicazione. 
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portare a un aumento dei successi, cioè del numero di nascite a 
termine di bambini sani per 100 cicli di trattamento ormonale 
iniziati. I nuovi metodi di crioconservazione consentono già og- 
gi di conservare le eventuali blastocisti soprannumerarie per un 
secondo tentativo o per un secondo figlio. Con l'introduzione 
delle tecniche di vetrificazione e di congelamento rapido, infat- 
ti, anche la crioconservazione sta facendo progressi. 

Ma né la scelta del pre-embrione né la sua crioconservazione 
sono consentite dalla nuova Legge n. 40/04 sulle PMA, ragion 
per cui non solo si avrà un peggioramento della situazione attua- 
le, ma in Italia non sarà possibile applicare le tecniche più pro- 
gredite, che nei prossimi anni porteranno assai probabilmente a 
un miglioramento della riuscita dei trattamenti. 

Dalla nascita di Louise Brown, la prima bambina concepita in 
vitro, sono passati 26 anni. Oggi conosciamo molto meglio il 
processo della fecondazione umana, sono state inventate va- 
rianti e tecniche nuove, ma i dubbi sull'innocuità di queste pra- 
tiche permangono, e la loro riuscita è sempre aleatoria. Quali so- 
no le cause degli insuccessi? La composizione del medium di 
coltura potrebbe non essere ancora perfetta e provocare un 
cambiamento nell'espressione dei geni. Nel caso dell'ICSI, l'inse- 
rimento dell'ago di vetro potrebbe provocare un danno mecca- 
nico al fuso (una struttura interna alla cellula che si divide). 

Un'altra ipotesi che va facendosi strada è quella della presen- 



za di difetti ereditari nelle coppie con problemi di sterilità. Gru- 
bere col leghi, esaminando i cariotipi dei pazienti, maschi e fem- 
mine, presentatisi in un centro dì fertilità per sottoporsi a PMA, 
hanno scoperto anomalie del numero dei cromosomi nel 10 per 
cento dei casi, rispetto allo 0,85 per cento della popolazione ge- 
nerale, il che spiegherebbe come mai anche le gravidanze singo- 
le da concepimento con PMA hanno un esito perinatale signifi- 
cativamente peggiore di quelle da concepimento naturale. È 
dunque probabile che, mentre il miglioramento delle condizioni 
della coltura in vitro e la riduzione delle gravidanze plurime 
porteranno a un aumento dei successi e a una diminuzione dei 
rischi, una certa quota di rìschio di handicap resti comunque, in 
quanto ìnsita nella ridotta fertilità dei genitori. 

Tuttavia, per compiere un vero salto di qualità nel migliorare 
le opportunità di riproduzione degli esseri umani bisogna riusci- 
re a comprenderne ancora meglio la fisiologia. Solo la ricerca di 
base potrà essere di guida per una serie di applicazioni, non tut- 
te prevedibili, che vanno dai trattamenti per l'infertilità, i distur- 
bi nella gravidanza, e le malattie dell'apparato riproduttivo al- 
l'impiego di contraccettivi, alle terapie ormonali sostitutive, e, 
naturalmente, alle tecnologie di riproduzione assistita. 

Ma gli estensori della Legge italiana n. 40/04 non hanno ca- 
pito il legame che esiste fra l'evoluzione delle tecniche di PMA e 
il progresso della ricerca scientifica. 
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LA MANO SINISTRA DELL'ALBA: cosili poeta 
persiano Omar Khayyém chiamo la luce 
zodiacale che in autunno rischiara il cielo verso 
est, appena prima dello spuntar dèi giorno. In 
primavera, lo stesso effetto produce un «falso 
crepuscolo» a occidente, subito dopo 
l'imbrunire In realtà questa luminosità si deve 
alla luce solare riflessa dalla polvere che 
asteroidi e comete hanno disperso nel sistema 
solare interno. Un'analoga luminosità 
accompagna altre stelle, rivelando la presenza 
di comete e asteroidi intomo a esse. 
Questa fotografìa è stata scattata da Jerry 
Se h ad a Cuyamaca Lake, presso San Diego. 
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Il sistema solare 

non è formato soltanto 

dai pianeti: c'è anche 

una moltitudine di comete 

e asteroidi. È così 

anche peri sistemi 

planetari di altre stelle? 



di David R. Ardila 
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Cosa nascondono gli altri 



I 



I sistema solare è la regola o l'eccezione? Gruppi di pianeti analoghi al nostro orbitano intorno ad altre stelle della galas- 
sia, oppure il Sole è un caso straordinario? È una domanda fondamentale per l'astronomia moderna, ma la risposta conti- 
nua a sfuggirci. Negli ultimi nove anni, gli astronomi hanno scoperto almeno Ili pianeti orbitanti intorno a stelle simili al 
Sole, individuando il lieve moto oscillatorio dovuto all'attrazione gravitazionale esercitata da questi corpi sui loro astri. Con 
questa tecnica, però, riusciamo a scoprire solo pianeti di grande massa e che si muovono su orbite strette. Se un imma- 
ginario astronomo extraterrestre applicasse lo stesso metodo al sistema solare, potrebbe individuare Giove, e forse an- 
che Saturno, ma non sospetterebbe mai l'esistenza della Terra, né tantomeno dei corpi più piccoli che rendono cosi ricca 
e varia la famiglia del Sole: asteroidi, comete e gli altri pianeti di tipo terrestre. 



E allora come è possibile scoprire que- 
sti piccoli oggetti, e farsi un'idea più com- 
pleta della diversità dei sistemi planetari? 
Un indizio appare nel cielo primaverile a 
occidente, subito dopo il tramonto. Se 
guardate con attenzione, non è difficile 
individuare la luce zodiacale, un debole 
Triangolo luminoso visìbile dall'orizzonte 
verso l'alto. La luce zodiacale è prodotta 
dalla luce del Sole riflessa dalle particelle 
di polvere interplanetaria diffusa nel si- 
stema solare. 11 triangolo luminoso si 
estende lungo la traiettoria del Sole nel 
cielo, a indicazione del fatto che la polve- 
re forma un disco nel piano dell'orbita 
terrestre. La cosa interessante dì questa 
polvere è che non dovrebbe esistere. Le 
singole particelle che la compongono so- 
no così pìccole - dai 20 ai 200 micrometri 
di diametro, a giudicare dal colore della 
luce zodiacale - che la luce solare le fa 
rapidamente precipitare su una traiettoria 
a spirale verso il Sole, dove finiscono va- 
porizzate. Particelle ancora più piccole so- 
no prontamente espulse dal sistema solare 



che sì perdono in una scia di polvere. Pol- 
vere che diventa poi visibile sotto forma 
di sciami dì meteore. 

Una volta liberata, la polvere si diffon- 
de in gran parte del sistema solare inter- 
no, fino all'orbita di Giove. La sua massa 
totale non supera mai un millesimo del- 
la massa lunare. Ma, pervia dell'immen- 
sa superficie su cui è distribuita, la pol- 
vere supera per luminosità i pianeti di 
un fattore 100. Se il nostro astronomo 
extraterrestre osservasse il sistema solare 
la vedrebbe prima di individuare Giove 
o la Terra. 

Lo stesso fenomeno avviene intorno ad 
altre stelle. Vent'anni fa, mentre eseguiva 
ordinarie misure di calibrazione su Vega, 
ITnfrared Astronomica! Satellite (IRAS) 
scopri indizi della presenza di un disco di 
detriti intorno a essa. All'inizio degli anni 
novanta nuove analisi dei dati di RAS 
avevano già fatto ipotizzare l'esistenza di 
analoghi dischi intorno a un centinaio di 
stelle. Molti di essi, però, non potevano 
essere osservati direttamente; la loro pre- 



senza doveva essere dedotta per via indi- 
retta. Solo dalla fine degli anni novanta 
strumenti a terra e in orbita hanno per- 
messo agli astronomi di raccogliere im- 
magini dettagliate di un certo numero di 
dischi. I risultati più recenti sono stati ot- 
tenuti dalla Advanced Camera for Sur- 
veys (A CD), installata sullo H ubbie Space 
Telescope nel 2002, e dallo Spitzer Space 
Telescope, l'analogo di Hubble nell'infra- 
rosso, lanciato nell'agosto 2003, 

Quello che mostrano le ultime immagi- 
ni è una magnifica sorpresa. Lungi dal- 
l'apparire uniformi, alcuni dischi sembra- 
no essere versioni giganti degli anelli di 
Saturno; altri contengono grandi adden- 
samenti, fori e spirali. Alcune di queste 
particolarità possono essere dovute a pia- 
neti giganti invisibili. Dopo tutto, la pre- 
senza di un disco di detriti implica l'esi- 
stenza di asteroidi o comete, che sono 
sottoprodotti del processo di formazione 
planetaria: o frammenti di oggetti più 
grandi che furono distrutti da collisioni 
(nel caso della maggior parte degli aste- 



dischi di polvere che circondano stelle 

di età e massa diverse dal Sole rivelano 

la presenza di un sistema planetario simile al nostro 



per effetto della pressione di radiazione. 
Perciò, se la polvere continua a esistere, 
deve esserci qualche meccanismo che la 
reintegra dì continuo. 

Per gli astronomi queste particelle di 
polvere hanno origine da collisioni fra a- 
steroidi e dall'evaporazione delle comete 
nel loro passaggio in prossimità del Sole. 
Nella fascia principale degli asteroidi, si- 
tuata fra le orbile di Marte e di Giove, le 
collisioni fra questi piccoli oggetti sono 
comuni. Un impatto solleva polvere, e 
talvolta può disintegrare i due corpi in 
grosse schegge che continuano a urtarsi 
reciprocamente per milioni di anni, di- 
sperdendo altra polvere nello spazio. Nel 
caso delle comete, la luce del Sole fa eva- 
porare il ghiaccio sporco sulla loro super- 
ficie, dando origine alle code spettacolari 



IN SINTESI 



■ Uno dei grandi risultati dell'astronomia nell'ultimo decennio è stata la scoperta 

di pianeti al di fuori del sistema solare, primo indizio certo del fatto che potremmo non 
essere soli nell'universo, 

■ Ma questa scoperta è solo una tessera del mosaico. I cercatori di pianeti 
generalmente individuano gli oggetti più grandi; perii momento, però, non sono 
riusciti a evidenziare la moltitudine di corpi, come gli asteroidi e le comete, che 
rende così ricco e vario il sistema solare. Oltre a essere i più numerosi nella progenie 
solare, questi oggetti sono importanti perché rappresentano i residui della 
formazione dei pianeti. 

■ Per rivelare corpi così piccoli al di fuori dei sistema solare, gli astronomi cercano 

la polvere prodotta da Ile loro collisioni. Sono state scoperte oltre 100 stelle circondate 
da dischi di detriti ricchi di polvere, e sono disponibili immagini di oltre una decina 
di esse. Lo studio dei dischi indica che la formazione di pianeti avviene altrove 
nell'universo con modalità analoghe a quelle con cui si è svolta nel sistema solare. 
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CHE COSA RIVELA LA POLVERE 



Ogni volta che una cometa si avvicina 
al Sole, una parte del materiale di cui è 
composta evapora, formando una scia 
di polvere. Quest'ultima viene prodotta 
anche dalle collisioni che avvengono nella 
fascia degli asteroidi e in quella di Kuiper. 
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ne di radiazione espelle i grani piccoli... I ... ma fa sì che i più gran di cada no vereo il Sole 



LA PRESSIONE ESERCITATA DALLA RADIAZIONE DEL SOLE espelle rapidamente dal sistema 
solare i grani di polvere di dimensioni inferiori a 0,1 micrometri [a sinistro]. Le particelle più 
grandi sono troppo pesanti per essere allontanate allo stesso modo ma, a causa del loro 
moto orbitale, la luce solare te colpisce con una certa angolazione. Questo fenomeno, 
chiamato effetto Poynting-Robertson, rallenta il moto dei grani [o destra). Un grano del 
diametro di 0,1 millimetri cade dalla fascia degli asteroidi fino a! Sole in circa 100.000 anni, 
percorrendo una traiettoria a spirale. Dato che fa polvere viene eliminata così rapidamente, 
ii fatto che contìnui a essere presente nel sistema solare dimostra che le collisioni fra 
asteroidi e l'evaporazione delle comete avvengono ancora oggi. 



roìdi), o planetesimi, i «mattoni» dei pia- 
neti, alcuni dei quali non riuscirono mai 
ad aggregarsi in corpi più grandi (nel ca- 
so delle comete). Nel sistema solare aste- 
roidi e comete coesistono con pianeti roc- 
ciosi e gassosi, e forse la stessa cosa vale 
anche per altri sistemi planetari. 

Tradizionalmente lo studio della for- 
mazione di pianeti si è rivelato frustran- 
te: avendo a disposizione solo il sistema 
solare, gli astronomi non possono essere 
certi che le loro teorie siano valide anche 
per gli altri sistemi planetari. Ora però le 
osservazioni di dischi di detriti intorno a 
stelle di massa ed età differenri contribui- 
scono a collocare il sistema solare nel 
giusto contesto. 

Detriti dappertutto 

RAS è stato uno dei satelliti che han- 
no prodotto più risultati nella storia del- 
l'astronomia. Sebbene sia stato operativo 
solo per 10 mesi, nel 1983, le sue osserva- 
zioni continuano a essere una fonte di 
informazioni di grande importanza. D sa- 
tellite eseguì una ricognizione completa 
del cielo nel medio e lontano infrarosso, a 



lunghezze d'onda comprese fra 12 e 100 
micrometri. Questa regione dello spettro è 
difficile o impossibile da osservare da ter- 
ra, a causa dell'assorbimento atmosferico. 
Perché la materia emetta radiazione so- 
prattutto nella banda dell'infrarosso lon- 
tano, deve trovarsi a una temperatura re- 
lativamente bassa, intorno a 50- 100 kel- 
vin. Gli astronomi prevedevano che le 
stelle ordinarie, avendo una temperatura 
superficiale di migliaia di kelvin, fossero 
quasi invisibili per IRAS. 

Invece il satellite scoprì che alcune stel- 
le sono molto luminose a queste lunghez- 
ze d'onda, e possono emettere decine o 
anche centinaia di volte più radiazione 
infrarossa delle stelle ordinarie. La radia- 
zione infrarossa in eccesso fa pensare alla 
presenza di polvere intorno alla stella. L'i- 
potesi è che la luce stellare riscaldi la ma- 
teria circostante, la quale emette radiazio- 
ne infrarossa che dà origine a una «gob- 
ba» nello spettro della stella [si veda la fi- 
nestra dedicata a Beta Pictoris a p. 67). 
Queste stelle sono piuttosto vecchie, per- 
ciò la polvere non può essere un residuo 
della loro formazione; deve essere transi- 
toria, come nel sistema solare, e quindi 



deve provenire dalla collisione o dall'eva- 
porazione di corpi invisibili. 

La risoluzione di IRAS non era abba- 
stanza elevata per osservare direttamente 
la maggior parte dei dischi. Nelle imma- 
gini, rutti, tranne quattro, sono solo pun- 
tini privi di struttura. Ma la luminosità dei 
dischi offre la possibilità di stimarne gros- 
solanamente le dimensioni: i più grandi 
producono un maggiore eccesso di radia- 
zione infrarossa. In base a questa valuta- 
zione, il loro raggio sembra variare da 
100 a 1000 unità astronomiche, vale a di- 
re 20-200 volte la distanza fra il Sole e 
Giove. L'analisi spettrale, inoltre, indica 
che la composizione della polvere è simile 
a quella delle comete del sistema solare. 

Lo spettro rivela anche la disposizione 
geometrica della polvere. I dischi osser- 
vati da IRAS hanno temperature variabi- 
li: le parli più interne, essendo vicine alla 
stella, sono più calde di quelle esteme. E 
interessante, poi, il fatto che la maggior 
parte dei dischi, a quanto pare, non con- 
tiene polvere a temperatura molto più 
elevata di 200 kelvin, un valore assai in- 
feriore a quanto ci si aspetterebbe se i di- 
schi si estendessero fin quasi alla superfì- 
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eie delie loro stelle. Sembra quindi che 
essi siano forati nel centro. Questa con- 
clusione offrì agli astronomi il primo in- 
dizio che i dischi avessero una struttura, 
forse dovuta alla presenza di pianeti non 
osservabili. 

Nel 1984, a seguito delle scoperte di 
IRAS, Bradford A. Smith, allora all'Uni- 
versità dell'Arizona, e Richard J. Terrile, 
del Jet Propulsion Laboratory di Pasade- 
na, in California, osservarono una delle 
stelle individuate dal satellite, Beta Picto- 
ris, con il telescopio da 2,5 metri dell'Os- 
servatorio di Las Campanas, in Cile. Per 
rivelare il debole disco, distinguendolo 
dall'intensa luminosità della stella, utiliz- 
zarono un coronografo, ossia una piccola 
maschera posizionata sul telescopio in 
modo da schermare la luce stellare diret- 
ta. L'immagine nel visibile mostrò un ma- 
gnifico disco visto di taglio, che si esten- 
deva tino a oltre 400 unità astronomiche 
dalla stella. Osservazioni più recenti han- 
no determinato che il raggio del disco è 
superiore a 1400 unità astronomiche. 

Beta Pictoris è un caso speciale. È rela- 
tivamente vicina a noi (si trova ad appe- 
na 60 anni luce di distanza) e ha un disco 
molto grande, brillante e visibile di taglio 
(cosa che ne aumenta la luminosità appa- 
rente). Grazie a questa combinazione di 
fattori è abbastanza facile vedere il disco. 
Purtroppo, gli astronomi non sono riusci- 



ti a distinguere altri dischi con il corono- 
grafo. Osservate da terra In luce visibile, 
le stelle hanno una certa dimensione ap- 
parente nel cielo, che è determinata dallo 
sfocamento della luce stellare dovuto alla 
presenza dell'atmosfera. Una maschera 
per coronografo abbastanza grande da 
escludere la stella finisce di solito per na- 
scondere anche il disco. 

A lunghezze d'onda maggiori, come il 
lontano infrarosso, le stelle sono deboli, 
perciò dovrebbe essere più facile indivi- 
duare i dischi. Ma l'atmosfera assorbe la 
luce di queste lunghezze d'onda. Da terra 
sì può osservare radiazione di lunghezza 
d'onda ancora maggiore, vicina a un mil- 
limetro, ma fino alla seconda metà degli 
anni novanta gli strumenti capaci di rile- 
vare questa radiazione «submillimetrica» 
avevano risoluzione e sensibilità piuttosto 
basse. Insomma, abbiamo dovuto aspet- 
tare 1 3 anni, dopo la scoperta del disco di 
Beta Pictoris, prima che la tecnologia 
progredisse a sufficienza per poter realiz- 
zare immagini di altri dischi. 

La svolta si è avuta con la costruzione 
del Submillimeter Common-User Bolome- 
ter Array (SCUBA), un rivelatore molto 
sensibile capace di individuare radiazione 
di lunghezza d'onda vicina a un millime- 
tro. Nel 1997 un gruppo diretto da Way- 
ne S. Holland e Jane S. Oreaves, allora al 
Joint Astronomy Center di Hawaii, uti- 



lizzò Io SCUBA, montato sul James Clerk 
Maxwell Telescope sul Mauna Kea, per 
scattare fotografie di diverse stelle indivi- 
duate da IRAS. Queste immagini, e altre, 
confermarono l'esistenza di dischi intor- 
no a varie stelle, oltre a Beta Pictoris. Da 
allora, grazie a SCUBA, rivelatori nel me- 
dio infrarosso con base a terra e lo H ub- 
bie Space Telescope, è stato possibile risol- 
vere una decina di dischi. In alcuni casi, 
però, l'eccesso di radiazione infrarossa 
lontana era prodotto da oggetti dello 
sfondo o da nubi interstellari vicine senza 
alcuna relazione con la stella bersaglio. 

Sciami di comete 

La maggior parte dei dischi di detriti in- 
torno ad altre stelle è più grande e più 
fredda del disco zodiacale. Una parziale 
spiegazione di questa differenza è scaturi- 
ta da ricerche parallele. All'inizio degli an- 
ni novanta venne confermata l'esistenza 
della fascia di Kuiper, una zona, da lungo 
tempo ipotizzata, popolata di corpi ghiac- 
ciati ed estesa dall'orbita dì Nettuno fino a 
oltre quella di Plutone. Le collisioni all'in- 
terno di questa fascia dovrebbero creare 
un secondo disco di detriti, di temperatura 
relativamente bassa. Il disco è però diffici- 
le da osservare da terra, a causa dell'inten- 
so chiarore della luce zodiacale nel quale 
siamo immersi. 
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La distribuzione dell'energia nello spettro di Beta Pictoris è diversa da quella che si registra 
normalmente per una stella. L'energia in eccesso alle lunghezze d'onda dell'infrarosso è un 
segno eloquente della presenza di polvere. In verde, le misurazioni di IRAS. 




Un'immagine più dettagliata realizzata in luce visibile nel 1984 ha evidenziato 

un disco visto di taglio. Le linee scure e gli anelli concentrici sono artefatti dello strumenta 

usato per mascherare la stella. 




Questa immagine in luce visibile, ottenuta nel 1995 dallo Hubble Space Telescope, 

ha rivelato un rigonfiamento del disco [freccia], forse causato da una nana bruna o da una 

stella di passaggio. I colori rappresentano gradi di luminosità. 




In questa immagine di Hubble del 199? si nota una distorsione [linea tratteggiata] 

nella regione interna del disco. Questa struttura, insieme con altre caratteristiche . fa pensare 

alla presenza dì un pianeta gigante su un'orbita inclinata. 



È il disco di detriti associato alla fascia 
di Kuiper, e non quello zodiacale, ad ap- 
parire più simile ai dischi che circondano 
molte altre stelle. In alcuni casi, gli astro- 
nomi hanno individuato un disco più pic- 
colo e caldo - analogo al disco zodiacale 
- in aggiunta a quello grande e relativa- 
mente freddo. 

Anche se il disco di detriti associato al- 
la fascia dì Kuiper si estende fino a di- 
stanze dal Sole maggiori rispetto al disco 
zodiacale, e contiene forse 10 volte più 
polvere, è comunque di gran lunga più 
pìccolo dei dischi che circondano altre 
stelle. Quello di Beta Pictoris contiene al- 
meno 10.000 volte più polvere del siste- 
ma solare. La frequenza di collisioni fra 
planetesimi e di dispersione di polvere di- 
pende dal quadrato del numero dì ogget- 
ti; sicché, a parità di altri fattori, Beta Pic- 
toris deve essere circondata da planetesi- 
mi 100 volte più numerosi di quelli che 
vagano attorno al Sole. 

Secondo gli astronomi l'abbondanza di 
polvere è legata all'età del sistema: il Sole 
ha 4,5 miliardi di anni, mentre Beta Pic- 
toris ne ha solo 1 5 milioni. Effettivamen- 
te le osservazioni indicano che la quan- 
tità dì polvere decresce col tempo, proba- 
bilmente a causa della progressiva ridu- 
zione della popolazione di planetesimi. 
Gli stessi impatti che generano la polvere 
distruggono anche i piccoli corpi. Per di 
più, le interazioni gravitazionali con i pia- 
neti possono espellere dal sistema asteroi- 
di e comete oppure farli precipitare sulla 
stella centrale. Lo spettro di Beta Pictoris 
mostra righe di assorbimento che appaio- 
no e scompaiono, e ciò dimostra che esse 
vengono prodotte da comete che cadono 
verso la stella ed evaporano. Sono addirit- 
tura 200 le comete che ogni anno potreb- 
bero subire questo destino. 

Quando il sistema solare era giovane, 
doveva essere affollato di asteroidi e co- 
mete. E proprio come esso si è andato ra- 
refacendo, anche i dischi intomo ad altre 
stelle potrebbero evolvere verso sistemi 
che assomigliano al nostro. 

Sebbene l'età possa spiegare le diffe- 
renze fra questi dischi e il sistema solare, 
l'interpretazione delle osservazioni deve 
essere cauta. La maggior parte delle stelle 
con eccesso di radiazione nell'infrarosso è 
più massiccia del Sole, Potrebbe essere al- 
l'opera un effetto di selezione: le stelle di 
grande massa sono più calde, e quindi 
tendono a riscaldare maggiormente la 
polvere e a renderla più facile da indivi- 
duare. Inoltre, le stelle più grandi potreb- 
bero avere fin dall'inizio un disco più am- 
pio e ricco dì polvere. 

Ancora non si può dire, però, fino a che 
punto le conclusioni tratte da questi siste- 
mi siano di applicabilità più generale. Per 
esempio, le stelle molto calde potrebbero 
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dissipare più velocemente i loro dischi, dai 
quali possono nascere pianeti, influenzan- 
do la velocità della formazione planetaria 
o dell'evoluzione dei planetesimì. 

Pianeti nascosti 

Ma questi sistemi sono circondati da 
pianeti, oltre che da planetesimi? Anche i 
più giovani di essi hanno un'età suffi- 
ciente perché abbiano avuto tutto il tem- 
po di formarsi pianeti giganti. I dischi 
contengono pochissimo gas, a indicazio- 
ne del fatto che non sono più in grado di 
generare pianeti giganti (che sono in 
massima parte gassosi). Quindi, o questi 
pianeti sono già nati, oppure non nasce- 
ranno mai. Ma capire quale sia la risposta 
esatta non sarà facile. Non c'è sovrappo- 
sizione fra i campioni di pianeti e di di- 
schi conosciuti; atutt'oggi, gli astronomi 
non sono riusciti a confermare la presen- 
za di un disco di detriti intorno ad alcuna 
stella (a parte il Sole) che sia sicuramente 
dotata di pianeti. Eventuali pianeti all'in- 
terno di dischi di detriti e dischi in altri si- 
stemi planetari sono finora sfuggiti alla 
nostra individuazione, 

I dischi stessi, tuttavia, potrebbero tra- 
dire la presenza di pianeti. La pioggia di 
comete su Beta Pìctoris non è facilmente 
spiegabile, a meno che nel sistema non vi 
sia un pianeta che esercita un'influenza 
gravitazionale. Oltre a ciò, nelle pochissi- 
me immagini risolte di dischi, si osserva- 
no strutture a grande scala: anelli, distor- 
sioni, addensamenti e, in un caso, una 
grande spirale. Un pianeta su un'orbita 
inclinata può sospingere la polvere in or- 
bite altrettanto inclinate, introducendo 
una distorsione nel disco. I pianeti posso- 
no anche spazzar via la polvere, creando 
cavità e anelli, oppure produrre una scia 
di polvere che appare come un addensa- 
mento; anche la Terra lascia dietro di sé 
una scia analoga nella polvere zodiacale. 

D'altra parte, la presenza di pianeti che 
si nascondono in questi dischi non è di- 
mostrata cosi inequivocabilmente come 
vorrebbero gli astronomi. Perché possano 
dare origine alle strutture osservate, i pia- 
neti dovrebbero essere lontani dalla stella 
centrale: a una distanza superiore a quel- 
la di Nettuno dal Sole, forse troppo gran- 
de per consentirne la formazione (quanto 
più un pianeta è lontano dalla stella cen- 
trale, tanto più tempo impiega ad aggre- 
garsi). È possibile che alcuni pianeti siano 
nati più vicini alla loro stella e siano mi- 
grati poi verso l'esterno del sistema, come 
è stato proposto per lo stesso Nettuno. Per 
conservare il momento angolare, un si- 
mile moto verso l'esterno richiede che un 
altro grande pianeta, come Giove, si avvi- 
cini alla stella. In generale, però, non so- 
no emersi elementi che facciano pensare 
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LA POLVERE CHE CIRCONDA HD 141569. 
una stella a 330 anni luce dalla Terra, mostra 
due grandi bracci dì spirale, forse prodotti 
dalla stella compagna in alto a sinistra. 
Un anello più interno potrebbe far pensare 
a un pianeta nascosta I colori rappresentano 
la densità della materia nel visibile. 



IL SISTEMA DI VECA, lontano 25 anni luce, ha un 
addensamento luminoso che viene attribuito 
a un pianeta con massa doppia rispetto a Giove. 
La stella nera indica la posizione dell'astro 
centrale. L'immagine è stata ottenuta in 
radiazione submillimetrica. Come HD 1415S9, 
Vega ha massa doppia rispetto al Sole. 
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IL SISTEMA DI FOMALHAUT, lontano 25 anni luce, 
è più ampio nella zona in basso a sinistra che in 
quella in alto a destra; un'asimmetria forse 
dovuta a una recente collisione asteroidale. 
Il centro dell'anello contiene polvere 
abbastanza calda, simile a quella del disco 
zodiacale del sistema solare. Questa immagine 
è stata realizzata nell'infrarosso lontano. 



IL SISTEMA DI EPSILON ERIOANI, a 10 anni luce 
dalla Terra, mostra addensamenti e vuoti, forse 
dovuti all'azione di un pianeta della massa di 
Saturno posto su un'orbita oblunga. Dati 
spettrali indipendenti, ma controversi, indicano 
l'esistenza di un altro pianeta più vicino alla 
stella. Ouesta immagine è stata ottenuta in 
radiazione submitttmetrica. 
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VIA VIA CHE LE STELLE INVECCHIANO,! loro dischi di detriti si dissolvono, presumibilmente perché 
gli asteroidi e le comete, dai quali proviene la polvere, vengono a poco a poco distrutti. 
La relazione con l'età non è assoluta, ma fa pensare che tutti i sistemi evolvano 
fondamentalmente nella stessa maniera. Idati sono stati ottenuti dall'I nfrared Space 
Cbservatory, I punti in arancione rappresentano ammassi stellari. Il punto indicato con «Sole» 
rappresenta soltanto la polvere zodiacale; la quantità di polvere nella fascia di Kuiperè 
sconosciuta, ma potrebbe essere dieci volte maggiore. 
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all'esistenza di questo secondo pianeta. I 
dati sono ambigui: diversi gruppi di ricer- 
catori sostengono la presenza di pianeti 
dì varie dimensioni in luoghi differenti. 

Oltre agli effetti gravitazionali dei pia- 
neti, d'altra parte, ci sono diversi proces- 
si che potrebbero essere responsabili del- 
la genesi di queste strutture. Alcuni astro- 
nomi sostengono che tutti i giovani si- 
stemi planetari hanno anelli. Via via che 
i planetesimi crescono e si aggregano in 
pianeti, la loro presenza perturba gli a- 
nelli, aumentando il numero dì collisioni 
e la velocità di produzione della polvere. 
Altri propongono che si possano formare 
spontaneamente anelli dì polvere ai mar- 
gini dei dischi gassosi; il rapido cambia- 
mento della pressione del gas presso il 
bordo rallenta le particelle di polvere che 
altrimenti sarebbero espulse dal sistema 
planetario. 



La comprensione di queste strutture è 
un obiettivo importante per l'astronomia. 
Lo scorso anno, con i miei colleghi, abbia- 
mo osservato la stella HD 141569 con il 
coronografo ACS, montato sullo Hubble 
Space Telescope. Immagini precedenti a- 
vevano mostrato che era circondata da 
due anelli; le nostre invece hanno rivelato 
lunghi bracci a spirale dì polvere, non dis- 
simili da quelli che si osservano nelle ga- 
lassie a spirale, e ciò fa pensare che gli a- 
nellì rilevati in precedenza siano in realtà 
segmenti di spirale. HD 141569 ha due 
stelle compagne, e crediamo che meno di 
100.000 anni fa esse siano passate vicino 
al disco, perturbandolo e allungandolo. 
Potrebbe essere stata questa interazione a 
creare le spirali; secondo altri ricercato- 
ri, sarebbero stati ripetuti incontri con le 
compagne a dare al disco la Forma attuale. 
Anche corpi celesti diversi dai pianeti, 



dunque, possono essere responsabili di al- 
cune caratteristiche dei dischi di detriti. 

Le incertezze nell'interpretazione delle 
immagini derivano soprattutto dal fatto 
che il campione di dischi risolti resta mol- 
to piccolo: ognuno di essi è un caso parti- 
colare. Ma lo Spitzer Space Telescope sta 
modificando radicalmente la situazione. 
Uno dei suoi obiettivi principali consiste 
nel l'individuare un ampio campione di di- 
schi di detriti, alcuni dei quali potrebbero 
essere visibìli direttamente. Il telescopio è 
dotato di rivelatori che funzionano alle 
lunghezze d'onda dell'infrarosso lontano, 
come quelli di IRAS, ma sono 1000 volte 
più sensibili. Questi nuovi strumenti sono 
in grado dì identificare quantità minime 
di polvere, e quindi di ottenere un cam- 
pione più esauriente di dischi. 

Nel dicembre scorso, Karl R. Stapelteldt 
del JPL e colleghi hanno reso note le pri- 
me immagini di un disco di detriti ottenu- 
te da Spitzer, intorno alla stella Fomal- 
haut. Alla lunghezza d'onda di 70 micro- 
metri, la sua forma si fa evidente: mi disco 
di taglio con un raggio dì quasi 200 unità 
astronomiche. Una faccia appare più bril- 
lante dell'altra, forse a causa di una recen- 
te collisione asteroidale o per l'influenza 
gravitazionale di un pianeta invisibile. Al- 
la lunghezza d'onda di 24 micrometri, ap- 
pare una concentrazione dì materia abba- 
stanza calda vicino alla stella: si tratta 
senza dubbio di un analogo della nostra 
nube zodiacale, e questo fa pensare che 
attorno a Fornai haut ci sìa qualcosa di a- 
nalogo a una fascia degli asteroidi. 

I dischi di detriti indicano che altre stel- 
le, oltre al Sole, sono circondate da aste- 
roidi e comete: questi corpi sono una delle 
conseguenze del processo di formazione 
dei pianeti. E questo risultato implica che 
il sistema solare sia essenzialmente simile 
ad altri sistemi planetari. D'altra parte, an- 
che il più piccolo disco di detriti finora in- 
dividuato contiene 50 volte più polvere 
del sistema solare. E cosi perché i pianeti 
del nostro sistema hanno già espulso la 
maggior parte dei planetesimi residui? 
perché all'inizio Q Sole era circondato da 
un disco insolitamente piccolo? Oppure 
perché non disponiamo ancora di stru- 
menti abbastanza sensibili per individuare 
veri analoghi del sistema solare? 

Rimane comunque ancora da definire 
un quadro dettagliato e coerente della 
formazione dei pianeti intorno a stelle di 
massa differente e della loro evoluzione 
nel tempo. E per rispondere a queste do- 
mande sono necessarie ulteriori osserva- 
zioni da parte del telescopio Hubble, di 
Spitzer e di strumenti con base a terra. 
Soltanto allora sapremo finalmente fino 
a che punto il sistema solare rappresenta 
un'eccezione fra tutti i possibili sistemi 
planetari. 
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LE PIANTICELLE 01 RISO possono essere testate 
geneticamente alia ricerca delie caratteristiche 
più vantaggiose. 
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F^^ er migliaia di anni, gli agricoltori hanno coltivato i loro campi e scrutato il cielo, sperando nel bel tempo e in un rac- 
^^^ colto abbondante. E quando trovavano una pianta che prosperava anche con il cattivo tempo, era motto prolifica 
^M o resisteva meglio di altre alle malattie, cercavano di sfruttare queste qualità incrociandola con altre piante. Ma il 
^F risultato di questi tentativi è sempre stato imprevedibile. Nell'impossibilità di guardare all'interno delle piante per 
sapere che cosa producesse le caratteristiche più favorevoli, era possìbile solo ibridare le coltivazioni e augurarsi che 
tutto andasse per il meglio. Eppure, anche se i risultati erano frutto del caso, il metodo ha funzionato relativamente bene. 
Circa 10.000 anni fa, quando i nostri antenati cacciatori e raccoglitori hanno cominciato a divenire sedentari, lo sviluppo 
dell'agricoltura ha dato il via a un'esplosione demografica delle società umane che continua ancora oggi, esigendo un continuo in- 
cremento nella produttività agricola. 

Attualmente il 99 per cento dei prodot- 
ti agricoli proviene dal 24 percento delle 
specie di piante domesticate. Tra queste, 
riso, frumento e mais soddisfano la mag- 
gior parte del fabbisogno alimentare del 
mondo. La produzione di ciascuno di que- 
sti tre importantissimi cereali ha già supe- 
rato il mezzo miliardo di tonnellate al- 
l'anno. Per poter far fronte all'aumento 
della popolazione, che dovrebbe raggiun- 
gere ì nove miliardi di persone nel 2050, e 
mantenere l'attuale consumo giornaliero 
prò capite medio di questi cereali, compre- 
so tra 0,4 e 1,5 chilogrammi, i nostri rac- 
colti dovranno crescere dell' 1,5 per cento 
all'anno, mentre la superficie coltivabile 
diminuisce costa mentente. 

Secondo gli agronomi la resa delle col- 
tivazioni non ha ancora raggiunto il suo 
massimo teorico, e la ricerca di metodi per 
raggiungere questo limite potenziale im- 
pegna laboratori sparsi in ogni angolo del 
pianeta. Ma si stanno sviluppando nuove, 
incoraggianti tecnologie, che suggerisco- 
no come le risposte ai nostri interrogativi 
si potrebbero trovare studiando le origini 
dei tre cereali principali. 
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Teosinto 



Mais domesticato 



Teosinto 



Primo mais domesticato 



IL MAIS MODERNO E IL SUO ANTENATO TEOSINTO sono così diversi che la foro parentela 
è stata in discussione finché non è stata confermata dalle ricerche genetiche. Coltivando 
selettivamente le piante con caraneristiche vantaggiose, gli antichi agricoltori dell'attuale Messico 
favorirono inconsapevolmente alcune versioni dei geni che controllano gli schemi di ramificazione, 
la struttura del tutolo (il torsolo legnoso della pannocchia) e altre caratteristiche. Circa 4400 anni 
fa la pannocchia del teosinto (sopra □ sinistra] è stata sostituita dalla moderna pannocchia 
dall'aspetto panciuto [sopra o destra], ma conteneva già le versioni dei geni che controllano 
il contenuto proteica e la qualità dell'amido che sono attualmente presenti in tutto il mais. 



Breve storia dell'agricoltura 

Gli studi genetici e molecolari hanno 
dimostrato che fai mento, riso e mais, così 
come orzo, miglio, sorgo e altri cereali, so- 
no imparentati più strettamente di quanto 
si ritenesse. Perciò i progressi ottenuti per 
una qualunque di queste specie possono 
servire a migliorare anche le altre. Molti di 
questi miglioramenti, inoltre, sono legati 
alla possibilità dì sfruttare il patrimonio 
genetico degli antenati selvatici delle no- 
stre colture, incrociandone le caratteristi- 
che utili con le varietà moderne. 

Benché discendano da un antenato co- 
mune, i cereali si differenziarono tra 50 e 
70 milioni di anni fa, migrando verso re- 
gioni del mondo geograficamente distinte. 
A partire da circa 1 0.000 anni fa, gli agri- 
coltori della Mezzaluna lettile comincia- 
rono a coltivare il frumento, e 1000 anni 
più tardi, nella regione che corrisponde al 
Messico, si iniziò a coltivare un progenito- 
re dell'attuale mais. Gli antichi cinesi col- 
tivavano il riso più di 8000 anni fa. 



Con la domesticazione di queste pian- 
te, i nostri antenati cominciarono a sele- 
zionare le coltivazioni che conosciamo at- 
traverso un processo molto simile alla 
moderna ibridazione. A partire dalle va- 
rietà selvatiche, essi seminarono e incro- 
ciarono le piante che avevano le pro- 
prietà migliori, come la presenza di chic- 
chi più grossi o più numerosi. Le piante 
che non disperdono i loro semi, per e- 
sempio, erano molto convenienti, perché 
era più facile raccoglierli, anche se questo 
ne rendeva la diffusione dipendente dagli 
uomini. 1 primi coltivatori selezionarono 
le piante anche in base alle loro qualità 
nutritive, come la presenza di semi con 
un rivestimento sottile, più digeribile, e 
varietà di mais più adatte a produrre fari- 
na. In questo modo, le piante coltivate si 
differenziarono sempre di più dalle loro 
progenitrici, tanto che era molto difficile 
che si incrociassero tra loro. Il mais di- 
ventò così diverso dal suo antenato, il 
teosinto, che la sua origine è stata materia 
di discussione fino a tempi recenti. 



IN SINTESI 



■ Il confronto trai genomi delle 
principali specie coltivate di cereali 
mostra le strette correlazioni esistenti 
tra esse, evidenziando l'intervento 
dell'uomo nella loro evoluzione. 

■ L'identificazione delle funzioni 
dei singoli geni nelle piante permette 
di cercare nelle moderne colture 

e nei loro parenti selvatici le versioni 
dei geni che conferiscono i tratti 
fenotipici desiderabili, 

■ Utilizzando il gene desiderato come 
marcatore, l'ibridazione tradizionale 
può divenire più veloce e più precisa, 

■ In questo modo, si sta aprendo 

la strada verso una nuova rivoluzione 
verde, che consentirà di soddisfa re 
il fabbisogno alimentare di un'umanità 
in costante aumento. 
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PROPRIETÀ VANTAGGIOSE 



Le proprietà che gli ibridatori cercano di modificare sono molte: la resistenza 
agli stress, la struttura della pianta, la crescita e le qualità nutrizionali. 
L'incremento della resa - il Santo Graal dell'agricoltura - può essere raggiunto 
aumentando le dimensioni o il numero dei semi prodotti da una singola pianta, 
oppure permettendo a più piante di crescere in uno spazio ristretto, o ancora 
rendendo le piante tolleranti a condizioni ambientali avverse. 



Crescita 


Struttura 


Resistenza 


Contenuto/qualità 






agli stress 


dei nutrienti 


• Dimensioni o 


•Afte zza 


• Siccità 


Amido 


numero dei semi 


* Ramificazione 


• Parassiti 


• Proteine 


■ Dimensioni 


■ Fioritura 


Malattie 


• Lipidi 


dell'infiorescenza 




* Erbicidi 


•Vitamine 


• Velocità 




• Fertilizzazione 




di maturazione 




intensiva 






Cominciata in tempi preistorici, la tra- 
sformazione dei cereali attraverso la dif- 
fusione selettiva e l'ibridazione non sì è 
mai interrotta. Nel XX secolo le colture 
sono state selezionate per ottenere infio- 
rescenze più grandi e incrementare la re- 
sa. Ma, poiché le spighe ad alta resa so- 
no pesanti, riso e frumento sono stati i- 
bridati in modo da avere piante di altez- 
za inferiore, che non venissero piegate 
dal vento. L'ibridazione per la resistenza 
alle malattie, la tolleranza agli stress 
ambientali e un'utilizzazione più effi- 
ciente dei fertilizzanti azotati ha drasti- 
camente migliorato resa e resistenza, pro- 
ducendo la rivoluzione verde degli anni 
sessanta. Negli Stati Uniti, per esempio, 
dal 1950 a oggi la resa media per ettaro 
del mais è cresciuta del 400 per cento. 
Ma anche durante quel periodo dì boom 
l'ibridazione delle piante è rimasta so- 
stanzialmente simile a quella operata dai 
primi agricoltori, limitandosi a caratteri- 
stiche visìbili, o marcatori, come le dimen- 
sioni dei semi o la struttura delle piante 



per guidare la selezione delle linee più 
desiderabili. 

Oggi però gli studi sul genoma dei ce- 
reali ci fanno capire che gli agricoltori 
preistorici, utilizzando come riferimento i 
tratti visibìli, selezionarono involontaria- 
mente geni specifici. Per esempio il grup- 
po di ricerca di Svante Pàabo, del Max- 
Pi anck-Institut per l'antropologia evolu- 
zionistica di Lipsia, in Germania, ha ana- 
lizzato gli alleli, o versioni alternative dì 
specìfici geni, nelle pannocchie di mais 
recuperate dai siti messicani dell'area in 
cui si ritiene sia cominciata la domestica- 
zione di questa specie. Pàabo e colleghi 
hanno dimostrato che, a partire da 4400 
anni fa, il mais coltivato aveva già gli al- 
leli che controllano gli schemi di ramifi- 
cazione della pianta e la qualità delle pro- 
teine e dell'amido che si trovano nelle va- 
rietà moderne. Nel teosinto, l'antenato 
selvatico del mais, questi alleli compaio- 
no solo in una percentuale compresa tra 
il 7 e il 36 per cento delle piante: ciò indi- 
ca che la pressione selettiva applicata dai 



primi agricoltori per favorire questi alleli 
fu rapida e diretta. 

Lavorando indipendentemente su dif- 
ferenti specie di cereali coltivati, gli ibri- 
datori hanno involontariamente selezio- 
nato mutazioni in insiemi di geni simili. 
La mappatura genomìca - restringendo 
la posizione probabile del gene respon- 
sabile dì un tratto fenotipico a una parti- 
colare regione cromosomica, o locus — 
ha dimostralo che molti dei cambiamen- 
ti prodotti dall'uomo nelle moderne va- 
rietà coltivate sono rintracciabili in loci 
simili nei rispettivi genomi. La ragione 
di questa somiglianza è che, malgrado i 
milioni di anni di evoluzione indipen- 
dente, le strutture dei genomi delle diffe- 
renti coltivazioni sono intrinsecamente 
molto simili. 

Una messe di genomi 

La mappatura di alcune migliaia di loci 
che controllano le caratteristiche dei di- 
versi cereali domesticati ha consentito dì 
accertare il sorprendente grado di conser- 
vazione del complesso delle mappe gene- 
tiche delle piante. L'elevato grado di que- 
sta corrispondenza tra i genomi delle gra- 
minacee, tecnicamente definita «sìntenìa», 
permette di considerarle come un sistema 
genetico unico, il che significa che la sco- 
perta di un gene o di una sua funzione in 
un cereale può aiutare a comprendere e 
migliorare anche gli altri. 

Il primo a trarre giovamento da questi 
progressi sarà probabilmente il riso [Ory- 
za sativa], perché è la prima coltivazione 
di cui verrà completato il sequenziamento 
del genoma. Uno di noi (Goff) ha già pub- 
blicato una sequenza preliminare della 
sottospecie japonica, più diffusa in Giap- 
pone e negli Stati Uniti, mentre i ricerca- 
tori cinesi hanno ottenuto una prima se- 
quenza della sottospecie indica, diffusa- 
mente coltivata nell'Asia continentale. 
L'Internatìonal Rice Genome Sequencing 
Project prevede il completamento di una 
sequenza dettagliata dei 12 cromosomi 
del riso per la fine di quest'anno. 

Tra tutti i cereali, il genoma del riso è il 
più facile da affrontare perché è molto 
più piccolo degli altri; ha solo 430 milioni 
di coppie di nucleotidi di DNA. In con- 
fronto, il genoma umano ha tre miliardi 
di coppie di basi, e altrettante il mais. Il 
genoma dell'orzo contiene cinque miliar- 
di dì coppie di basi mentre il frumento 
addirittura 16 miliardi. Un progetto di se- 
quenziamento del mais è in corso, ed è 
all'esame quello per il frumento. 

Dalle informazioni che abbiamo sul 
genoma del rìso sappiamo che sono già 
state identificate decine di migliaia di ge- 
ni. Ma tra sapere che una regione del ge- 
noma è un gene e sapere a che cosa serve 
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c'è una bella differenza. Le strategie che 
permettono di determinare una funzione 
genica sono diverse: la più diretta è la ri- 
cerca di corrispondenze nei database di 
tutti i geni noti. Spesso i geni sono re- 
sponsabili di attività cellulari così basila- 
ri che si può trovare un gene identico - o 
mollo simile - in altri organismi. Dei 
30.000-50.000 geni previsti per il riso, 
circa 20.000 hanno somiglianze di se- 
quenza, od omologie, con geni già sco- 
perti la cui funzione è nota. 

Per esempio, si prevede che più di 
1000 geni siano coinvolti nella difesa del 
riso da agenti patogeni e infestanti. Allo 
stesso modo, centinaia di geni sono stati 
assegnati a specifiche sequenze metabo- 
liche che portano alla sintesi di vitamine, 
carboidrati, lipidi e altri nutrienti. Dai da- 
ti sperimentali riguardanti piante ben 
note come VArabidopsis risulta che sono 
srari identificati molti dei geni che rego- 
lano questi processi di biosintesi o in- 
fluenzano processi importanti dello svi- 
luppo delle piante come la formazione 
dei Fiori e dei semi. 

Alcuni gruppi di ricerca sono andati 
oltre, e hanno cominciato a catalogare 
mediante microarray i geni espressi o at- 
tivati nei vari tessuti dei cereali in diffe- 
renti condizioni ambientali. Per esempio 
gli scienziati della Syngenta hanno esa- 
minato 21.000 geni del riso identifican- 
done 269 che vengono espressi di prefe- 
renza durante lo sviluppo dei chicchi, il 
che fa pensare che abbiano un ruolo nel 
determinare la composizione di nutrien- 
ti del chicco maturo. 

Un approccio abbastanza diverso per 
determinare la funzione di un gene consi- 
ste nel silenziarlo, inserendo in esso una 
mutazione che ne interrompe l'attività, e 
poi studiare le conseguenze sulla pianta. 
A volte l'effetto è visibile, ma la pianta 
modificata può anche essere testata per 
variazioni meno ovvie in una qualunque 
delle sue normali funzioni biochimiche, 
fisiologiche, di sviluppo o di regolazione 
interna. Progetti sia pubblici sia privati 
hanno messo insieme collezioni di piante 
di riso e di mais mutanti in cui sono stati 
silenziati specifici geni. Combinati con i 
confronti tra le sequenze geniche di spe- 
cie diverse, questi studi di genomica fun- 
zionale ci stanno tacendo scoprire quanti 
e quali dei geni del riso - e per estensione 
del mais, del frumento, del sorgo e degli 
altri cereali - contribuiscano alla fisiolo- 
gia e allo sviluppo della pianta, e infine 
alla resa delle coltivazioni. 

Una volta che si conosce la funzione dì 
un gene, il passo successivo per sfruttare 
questa informazione per migliorare le col- 
tivazioni consiste nel l'identificare gli alleli _ 
del gene che forniscono ì tratti desiderabi- I 
li. Per esempio, se è noto che un gene I 



COLLEGARE GENI E FUNZIONI 



Gli strumenti per individuare le cause genetiche di patologie umane sono 
utilizzabili anche pertrovare I geni responsabili delle caratteristiche di una 
pianta. Le tecniche di mappatura circoscrìvono la probabile posizione del gene che 
controlla il tratto fenotipìco a una regione di un solo cromosoma. Per comprendere 
la funzione del gene, si ricorre alle tecniche descritte di seguito. 

RICERCA NEL DATABASE 



TGGACCTTGC 
AATGCtAACC 
GGACCGTTA 




TGGACCTAGC! 

r 



Database 



Gene simile 



Confrontando un gene di recente scoperta con geni noti in diversi database si può 
evidenziare una stretta analogia. Dei 30.000-50.000 geni stimati perii riso, 20.000 sono 
simili a geni già studiati in altri organismi e si ritiene che abbiano le stesse funzioni. 



PROFILO DI ESPRESSIONE 



Microarray 



TGGACCTTGC 




Sonda 

I profili di espressione danno indìzi su una funzione 

genica mostrando quando e dove il gene è attivata in una pianta. Un 

microarray può contenere migliaia di frammenti dì DNA, chiamati sonde. Ciascuna sonda 

coincide con un'unica firma di attività genica chiamata RNA messaggero [mRMAj. 

Distribuendo cellule vegetali sul microarray, ogni campione di mRMA si attacca alla rispettiva 

sonda rendendola luminescente. Se un gene è espresso o attivato solo durante lo sviluppo 

del seme, per esempio, si ritiene che esso svolga un ruoto chiave nel processo. 



COLLEZIONI DI MUTANTI 

Normale 



Mutazione 
silenziata 




Mutante 



Lo studio dei mutanti può rivelare la funzione di geni specifici mostrando che cosa succede 
quando i geni sono disattivati. Un pìccolo frammento di DNA inserito in un gene di interesse 
può si I en ? i are tale gene nella pianta in fase di sviluppa. L'analisi dei mutante alta ricerca dì 
differenze fisiche o chimiche rispetto alle piante normali può indicare il ruolo del gene. 

CLASSIFICAZIONI GENICHE PREVISTE PER IL RISO 

Utilizzando i metodi descritti, i ricercatori hanno determinato o previsto te funzioni di 
un'enorme quantità di geni del riso. 

Trascrizione o | gnot0 Comunicazione cellulare 

replicazione del DNA _ _, .Mantenimento 

o crescita della cellula 



Sintesi proteica 




Metabolismo 



Attività di membrana 



Difesa o mone 
della cellula 



Produzione 
di energìa 




controlla un aspetto dell'accumulo di ami- 
do nei semi di mais, se ne può cercare una 
versione che funzioni in gravi condizioni 
di siccità. Questi alleli vantaggiosi potreb- 
bero trovarsi in altre varietà moderne di 
mais, ma è più probabile scoprirli nelle 
varietà selvatiche delle piante. L'omoge- 
neità genetica tra le coltivazioni moderne 
è una conseguenza negativa del modo in 
cui i nostri antenati li hanno inizialmente 
domesticati. Secondo una stima, la popo- 
lazione primitiva di mais sarebbe stata 
composta da appena 20 piante. 

Con i loro pionieristici esperimenti su 
piante dì pomodoro e riso, Steven Tanks- 
ley e Susan McCouch della Cornell Uni- 
versity hanno cercato nelle varietà selva- 
tiche gli alleli vantaggiosi che potrebbero 
migliorare i raccolti moderni. Con il loro 
lavoro hanno evidenziato la diversità ge- 
netica disponibile nelle specie selvatiche 
delle piante domesticate, dimostrando al- 
lo stesso tempo che gran parte delle risor- 
se più preziose delle varietà selvatiche non 
saltano subito all'occhio. 

In un esperimento condotto a metà de- 
gli anni novanta, Tanksley e McCouch 
hanno incrociato una piccola specie di 
pomodoro verde selvatico del Perù con 
un cultivar di pomodoro dal colore rosso 
pallido, frutto dell'elaborazione moderna, 
scoprendo, con loro grande sorpresa, che 
un gene del pomodoro verde rendeva 
quello rosso ancora più rosso. Come sì 
capì in seguito, al pomodoro verde man- 



cavano certi geni per completare la sinte- 
si del pigmento licopene, che conferisce 
ai pomodori il loro colore rosso, ma ave- 
va un allele aggiuntivo per un composto 
chimico che svolge un molo nella fase 
che precede il processo di sintesi del lico- 
pene del pomodoro. 

Gli studi sulla varietà genetica dei pa- 
renti selvatici delle moderne colture sono 
solo agli inizi. Si stima che, nel riso come 
nei pomodori, F80 per cento della diver- 
sità allelica totale rimanga inutilizzato. 
Gli studi di Tanksley, McCouch e altri ri- 
cercatori hanno ripetutamente dimostrato 
la capacità degli alleli selvatici di produr- 
re drastici cambiamenti nell'aspetto delle 
piante già domesticate, anche se alcuni 
cambiamenti sembrano annullare i nor- 
mali attributi delle piante selvatiche, co- 
me dimostra l'esempio del pomodoro. Co- 
sì, in mancanza dì una tecnologia che 
consenta dì utilizzare geni o loci cromo- 
somici come marcatori molecolari, la ri- 
cerca di proprietà vantaggiose o il trasfe- 
rimento di questi tratti alle attuali colture 
potrebbe risultare impossibile. 

Ibridare con i marcatori 

Una volta identificati gli specìfici insie- 
mi di alleli vantaggiosi in differenti va- 
rietà di piante selvatiche o moderne, l'o- 
biettivo diventa trasferire proprio quegli 
alleli in una linea di ibridazione di una 
coltura moderna nota come cultivar «eli- 
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JOHNSALMERQN(osin)sfra) E STEPHEN GOFF, 
autori di questo articolo, mostrano alcune 
piante sperimentali di mais. Nelle serre, 
gli organi di riproduzione femminile del mais, 
o barbe, sono coperti con buste di carta cerata 

1 bianche per impedire la fecondazione 

5 da parte degli organi maschili, o pennacchi, che 

2 si trovano sulla sommità della pianta. 

te». Per trasferire i geni selezionati si po- 
trebbe utilizzare il DNA batterico, o qual- 
che altro vettore, secondo lo stesso pro- 
cesso (chiamato trasformazione) sfruttato 
per produrre le cosiddette colture geneti- 
camente modificate. Ma si sta sperimen- 
tando anche un approccio che evita il 
lungo e dispendioso processo di appro- 
vazione della produzione di piante trans- 
geniche: l'ibridazione guidata dai marca- 
tori genici. 

Conoscendo esattamente gli alleli che 
conferiscono alla pianta i tratti desidera- 
ti, o anche solo ì relativi loci cromosomi- 
ci, un ibrìdatore potrebbe «progettare» 
una nuova pianta che combini quei tratti 
con le migliori qualità della cultivar «éli- 
te», e poi «costruirla» mediante incroci 
servendosi della tecnologia del DNA-Jìn- 
gerprinting («impronte di DNA»), la stessa 
che viene abitualmente usata per stabili- 
re la paternità di un bambino o risolvere 
questioni giudiziarie {si veda la finestra a 
p. 78). 

Qualunque ibridazione di piante effet- 
tuata su larga scala produce decine di 
migliaia di semi. Ma invece di essere co- 
stretto a piantare ciascun elemento di 
questa progenie e poi aspettare che ma- 
turi per vedere se il tratto è stato eredita- 
to, un ibridatore potrebbe semplicemente 
campionare un tratto di DNA della se- 
mente e analizzare i suoi geni in cerca 
dell'alide che funge da marcatore per il 
carattere desiderato. 



?6 



LESCIENZE 433/ settembre 2004 



www.lescienze.it 



7? 



PROGETTARE E COSTRUIRE NUOVI CEREALI 



Una volta scopano quale gene controlla una specifica 
caratteristica di una pianta, come le dimensioni del seme, è 
possibile cercare una versione preferibile, o allele, del gene tra 
differenti varietà della pianta domesticata e ì suoi parenti 
selvatici. Si potrebbe allora trasferire un allele utile da una 
pianta a un'altra attraverso l'ibridazione convenzionale, usando 



lo stesso allele come marcatore per il tratto fenotipico. Invece 
di attendere la maturazione delle piante, l'ibridatore potrebbe 
scoprire rapidamente se le piantine hanno i tratti desiderati 
testando la presenza dell'allele in ogni ciclo di ibridazione. In 
questo modo si ridurrebbe drasticamente il tempo necessario 
per sviluppare una nuova varietà della coltura. 



Tratto vantaggioso 







Varietà dì riso 



Ciascuna delle differenti varietà di riso con un tratto vantaggioso può essere incrociata 
con una linea di ibridazione élite, o cultivar, per produrre migliaia di pianticelle. 




Pianticelle 

Alcune pianticelle, ma non tutte, 
ereditano l'allele desiderato. 



Cultivar élite 
Impronta del DNA 



Progenie con l'allele desiderato 



Allele 
desiderato 




3 Con la tecnica della cosiddetta impronta 
del DNA, invece di essere costretti a far 
maturare migliaia dì piante per capire quali 
hanno ereditato il tratto fenotipico, è 
possibile esaminare il DNA della progenìe in 
cerca dell'allele desiderato già pochi giorni 
dopo la germinazione. 



— 71 1 t-Togemecoi 

Reincrocio 

f + f-V 

4 Viene fatta crescere solo la progenie con 
gli alleli desiderati, finché non è 
abbastanza matura da essere ibridata con il 
cultivar élite, un passaggio detto reincrocio. 




Cultivar élite 
con gli alleli 
desiderati 



5 L'incrocio e il reincrocio vengono ripetuti, 
con i geni della progenie controllati a ogni 
passaggio, finché gli alleli desiderati sono stati 
tutti trasferiti nella cultivar élite. 
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LA DIVERSITÀ GENETICA DEL RISO 

Dopo migliaia di anni di ibridazione, le colture moderne hanno una variabilità genetica molto 
minore rispetto ai loro parenti selvatici, che sono quindi una preziosa riserva di nuovi alleli. 
La ricchezza non ancora sfruttata nelle piante selvatiche non è sempre evidente: negli 
esperimenti con 0, rufipogon, gli alleli della pianta selvatica sono stati trasferiti in una 
varietà di riso cinese ad alta resa utilizzando l'ibridazione con i marcatori. I geni della pianta 
selvatica a bassa resa hanno aumentato la resa della varietà moderna del IP- 18 per cento. 



0, saliva ìndica 
0. saliva japonica 





Oryza rufipogon 



Varietà ad alta resa 



?S 



LE SCIENZE 43 3/ settembre 20 04 



Rese delle coltivazioni di cereali 



10.00D 



2 E, miliardi 



Popolazione mondiale 
6 miliardi 



9 miliardi 



e 

ni 
E 



i 

I 

I 

1 

I 



8,000 



G.000 - 



4.000 



2000 




"1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 

1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 2020 2030 2040 2050 

Anno 

LE RESE MEDIE MONDIALI DI MAIS, RISO E FRUMENTO sono quasi triplicate tra il 1950 e il 2000, 
un periodo che ha visto la popolazione mondiale seguire lo stesso andamento. Per sfamare 
una popolazione che seconda le proiezioni arriverà a nove miliardi di persone nel 2050, le rese 
dovranno continuare ad avere un aumento dell'I, 5 per cento all'anno. Solo cosi si potrà mantenere 
il consuma giornaliero medio prò capite al livello attuale, vale a dire tra 0,4 e 1,5 chilogrammi. 



Le pianticelle che hanno l'allele deside- 
rato, verranno poi fatte crescere finché 
non saranno pronte per essere nuova- 
mente incrociate con la cultivar élite. 
Questa progenie verrebbe poi testata per 
l'allele, e cosi via fino a ottenere una po- 
polazione di piante simili in tutto e per 
tutto all'originale cultivar élite, ma con in 
più l'allele acquisito. 

L'utilizzazione del DNA-fmgerprinting 
per individuare i marcatori dei tratti desi- 
derati in ogni stadio di questo processo 
cancellerebbe di colpo gli anni che nor- 
malmente sono necessari per sviluppare 
nuove varietà. Questa accelerazione per- 
metterebbe agli ibridatoti di reagire in 
modo più flessibile a circostanze come 
l'insorgenza di nuovi parassiti o la resi- 
stenza tra quelli vecchi alle attuali con- 
tromisure. Inoltre, sarebbe molto più fa- 
cile ottenere nuove varietà con caratteri- 
stiche ritagliate su misura per i diversi 
ambienti, le necessità degli agricoltori o 
le preferenze elei consumatori. 

Ma il potenziale veramente rivoluzio- 
nario di questo metodo sta nella sua ca- 



PER APPROFONDIRE 



pacità di allargare il «collo rii bottiglia» 
genetico creato dall'uomo migliaia di an- 
ni fa, quando iniziò la domesticazione 
delle principali colture. Una volta accu- 
mulate più informazioni sulle funzioni 
dei geni nelle piante, diventa più facile 
utilizzare la grande riserva di diversità 
genetica conservata nei parenti selvatici 
delle moderne coltivazioni. Un altro degli 
esperimenti di Susan McCouch è un e- 
sempio di queste possibilità. Poco dopo il 
suo lavoro con i pomodori verdi, la ricer- 
catrice ha utilizzato marcatori molecolari 
per identificare i loci genici in un antena- 
to selvatico del riso che cresce in Malesia, 
Oryza rufipogon. McCouch e i suoi col le- 
ghi hanno poi impiegato l'ibridazione 
con i marcatori per trasferire 2000 geni - 
approssimativamente il cinque per cento 
del genoma del riso - in piante di una 
moderna varietà ibrida cinese di riso. 

Lo scopo dell'esperimento era la ricerca 
di alleli per incrementare la già alta resa 
dell'ibrido, e le piante così ottenute sono 
state esaminate per individuare diverse 
caratteristiche che migliorano la resa, co- 
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me l'altezza della pianta, la lunghezza 
dell 'infiorescenza e il peso dei chicchi. Si 
è visto che circa la metà dei loci delle va- 
rietà selvatiche avevano alleli che miglio- 
rano la resa, sebbene alcuni di essi aves- 
sero anche effetti negativi su altri aspetti 
della crescita della pianta, come un allun- 
gamento del tempo di maturazione. In 
particolare, due degli alleli di O. rufìpogoti 
non sembravano avere alcun effetto ne- 
gativo e hanno prodotto incrementi di re- 
sa del 17 e 18 percento, rispettivamente, 
nel cultivar moderno. 

Come nell'esperimento del pomodoro 
dì Tanksley, nell'aspetto della pianta sel- 
vatica non c'era nulla che suggerisse che 
avrebbe potuto migliorare la resa del riso 
moderno, eppure i risultati sono stati mol- 
to positivi e incoraggianti. 

Naturalmente, alcuni geni vantaggiosi 
non possono essere trasferiti nelle colture 
moderne per mezzo dell'ibridazione tra- 
dizionale. Per esempio, i geni che confe- 
riscono alcuni tipi di tolleranza agli erbi- 
cidi o di resistenza agli insetti non esisto- 
no nelle piante che verranno incrociate 
con il mais. 

Con le attuali tecniche di trasformazio- 
ne, inoltre, è possìbile trasferire un gene 
in una pianta ricevente, ma non specifi- 
care in quale punto del suo genoma deve 
essere inserito. Di conseguenza si può ag- 
giungere un nuovo allele, ma non è ga- 
rantito che questo sostituirà con successo 
quello vecchio e meno vantaggioso. Tut- 
tavia, nelle cellule dì topo e in alcuni mi- 
crorganismi, un fenomeno chiamato ri- 
combìnazione omologa dirige il gene in- 
trodotto in una posizione cromosomica la 
cui sequenza è più simile a esso, permet- 
tendo all'allele desiderato di sostituire di- 
rettamente l'originale. 

In futuro potremmo riuscire a ottenere 
la stessa sostituzione in un solo passo nel- 
le piante coltivate. La ricombinazione o- 
mologa è stata recentemente dimostrata 
nel riso, e un processo collegato è stato 
utilizzato per sostituire gli alleli nel mais. 
Una volta acquisita, la capacità di cam- 
biare in questo modo pezzi di cromosomi 
in laboratorio permetterebbe anche di tra- 
sferire geni tra piante che non possono 
essere ibridate naturalmente. 

L'attuale ibridazione assistita dai mar- 
catori sta già accelerando il processo nel- 
le coltivazioni delle stesse specie o nei pa- 
renti più stretti. Negli ultimi 3000 anni, 
non è stato domesticato nessun nuovo ce- 
reale. Per soddisfare l'aumento del fabbi- 
sogno alimentare, perciò, occorrerà fare 
affidamento sul miglioramento delle col- 
ture attuali. Offrendoci la possibilità di 
dare un'occhiata ai genomi delle piante e 
gli strumenti per sfruttarne ì tesori nasco- 
sti, la genetica sta tracciando la via di una 
nuova rivoluzione verde. 
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UNA NAVICELLA DOTATA DI GUINZAGLIO SPAZIALE in missione verso 
Giove e i suoi satelliti potrebbe funzionare così: mentre la sonda scivola 
nello spazio fra Europa e Callisto, il guinzaglio accumula energia 
dall'interazione con l'enorme campo magnetico generato dal pianeta. 
Regolando il flusso della corrente nel guinzaglio, lungo diversi chilometri, 
i controllori di missione possono variare la quota e la direzione di volo del sistema. 



un filo 



so 



di Enrico Lorenzi ni 
eJuanSanmartm 
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Sfruttando le leggi fondamentali della fisica, i guinzagli spaziali 
si preparano a rivoluzionare le missioni spaziali, fornendo energia 
elettrica a basso costo, resistenza, spinta e gravità artificiale 
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elio spazio non ci sono benzinai. Ogni sonda deve portare con sé tutte le fonti d'energia di cui ha bisogno; propel- 
lenti chimici, pannelli fotovoltaici, reattori nucleari. L'unica alternativa -una «pompa di benzina»- può essere in- 
credibilmente costosa. Nei dieci anni in cui sarà operativa la Stazione spaziale internazionale, per esempio, ci vor- 
ranno ?? tonnellate di combustibile solo per impedirle di perdere gradualmente quota fino a uscire dall'orbita. Ipo- 
tizzando un costo di 11,500 euro al chilogrammo- un prezzo stracciato agli standard di oggi -per trasportare il 
combustibile fino ai 360 chilometri di quota della stazione, si arriva a un miliardo di euro. Solo perteneria in orbita. 
E il problema si ingigantisce in proporzione per i viaggi interplanetari, perché la distanza dal Sole rende meno effi- 
ciente il fotovoltaico e ogni grammo di combustibile deve essere trasportato per centinaia dì milioni di chilometri. 



IN SINTESI 



Per questo gli scienziati stanno riprendendo in considerazio- 
ne una tecnologia già ben sperimentata: quella dei cosiddetti 
«guinzagli spaziali», o space tether, che sfrutta principi fisici fon- 
damentali per offrire capacità di orientazione, gravità artificiale, 
energia elettrica e spinta, o resistenza, il lutto riducendo o elimi- 
nando la necessità di fonti di energia chimica. 

I guinzagli sono sistemi costituiti da un cavo flessibile che 
collega due masse. Se il cavo è conduttore di elettricità, si parla 
di guinzaglio elettrodinamico, o EDT [etectrodynamic tether), A 
differenza delle configurazioni tradizionali, nelle quali motori 
chimici o elettrici scambiano quantità di moto fra il veicolo spa- 
ziale e il propellente, un EDT scambia quantità dì moto con il 
pianeta in rotazione, attraverso la mediazione del campo ma- 
gnetico [si veda l'illustrazione in basso nella pagina a fronte). 

I guinzagli affascinano da tempo gli appassionati dello spa- 
zio. Sognatori come lo scienziato Konstantin Tsiolkovsky e lo 
scrittore Arthur C. Clarke hanno immaginato di usarli come «a- 
scensori spaziali» per portare in orbita passeggeri dalla superfi- 
cie terrestre [si veda la finestra a p. 85). A metà degli anni ses- 
santa, due voli del programma Gemini hanno sperimentato 
guinzagli di 30 metri per generare gra- 
vità artificiale, e da allora sono stati im- 
piegati in numerosi esperimenti. Gli osta- 
coli più seri sono di natura elettromecca- 
nica: non sono ancora state inventate tec- 
niche affidabili per far fronte alle elevate 
differenze di potenziale a cui gli EDT so- 
no soggetti, e non sono stati risolti i pro- 
blemi di resistenza nell'ambiente ostile 
dello spazio né individuati metodi validi 
per smorzare le vibrazioni. 

Secondo molti scienziati, però, questa 
tecnologia potrebbe rivoluzionare alcuni 
tipi di volo spaziale. E le sue applicazioni ^m^^^^^^^h 
non si limitano alle missioni planetarie: 
probabilmente gli EDT troveranno impiego anche in orbita ter- 
restre, per esempio per spazzare via i detriti spaziali, generare 
energia elettrica con maggiore efficienza di quanto possano fare 
le celle a combustibile e mantenere in orbita i satelliti artificiali. 

Un sistema che si regola da sé 

I guinzagli sfruttano le caratteristiche, a volte singolari, della 
meccanica orbitale. Su qualsiasi oggetto in orbita intorno a un 
pianeta agiscono due forze contrapposte: la forza centrifuga, di- 
retta verso l'esterno, prodotta dal moto orbitale, bilancia esatta- 
mente la forza gravitazionale diretta verso il centro del pianeta. 
Le due forze si annullano nei centro di massa dell'oggetto: un 
osservatore a bordo è in condizioni di gravità nulla, e dunque 
non percepisce alcuna accelerazione. 

Che cosa accade se, invece di un unico satellite, ne abbiamo 
due disposti su orbite leggermente diverse, uniti da un guinza- 
glio? 11 tether fa sì che i due satelliti si comportino come un si- 
stema unico. La forza gravitazionale e la forza centrifuga si 
equilibrano ancora nel centro di massa, a metà strada fra i due 



satelliti, ma non in corrispondenza dei satelliti stessi. In quello 
più lontano dal pianeta la forza dì gravità sarà più debole di 
quella centrifuga e l'effetto risultante sarà quello di una spinta 
verso l'esterno, mentre la situazione opposta si verificherà sul- 
l'altro satellite, che sarà attratto verso il basso. 

H risultato è che il satellite a quota inferiore, che orbita più 
velocemente, traina il compagno come in una specie di sci d'ac- 
qua. 11 satellite estemo guadagna perciò quantità di moto a spe- 
se dell'altro, in modo che la sua orbita si allarga e quella dell'al- 
tro satellite si restringe. I due veicoli si allontanano l'uno dall'al- 
tro, tenendo il guinzaglio ben teso. I guinzagli non conduttori 
sono realizzati con materiali leggeri e resistenti come il Kevlar 
(una fibra di carbonio) o lo Spectra (un polietilene ad alta resi- 
stenza). La forza di tensione è piuttosto bassa, tipicamente 0,5-5 
chilogrammi per sistemi con guinzagli non rotanti. 

La sola posizione di equilibrio del sistema è quella con il 
guinzaglio allineato in posizione radiale, chiamata «verticale lo- 
cale». Ogni volta che il sistema si allontana da questa configura- 
zione, si sviluppa una forza di torsione che lo riporta in equili- 
brio facendolo oscillare come un pendolo. Questo tipo di stabi- 



■ I sistemi a guinzaglio elettrodinamico - in cui due masse sono separate da un cavo 
lungo, flessibile ed elettricamente conduttore - possono svolgere molte funzioni dei 
veicoli spaziali convenzionali, ma senza utilizzare combustibili chimici o nucleari. 

■ In orbita terrestre bassa, i sistemi con guinzaglio possono fornire energia elettrica 
e capacità direzionale per satelliti e veicoli con equipaggio, e potrebbero essere 
sfruttati per liberare questa regione dello spazio da detriti pericolosi. 

■ In missioni di vasta portata, come l'esplorazione dei pianeti esterni, i guinzagli 
potrebbero ridurre drasticamente la quantità di combustibile necessario per eseguire 
le manovre, e fornire anche una fonte affidabile di energia elettrica. 



lizzazione è stato sfruttato nel 1975 sul satellite di osservazione 
della Terra GEOS-3, per fare in modo che rimanesse orientato 
verso il nostro pianeta. 

Lo squilibrio di forza fra le due masse è chiamato «gradiente 
di gravità». Eventuali passeggeri lo percepirebbero come una lie- 
ve forza gravitazionale diretta in senso opposto alla Terra sul sa- 
tellite esterno e verso la Terra su quello intemo. In orbita bassa 
(da 200 a 2000 chilometri) un guinzaglio di 50 chilometri sareb- 
be in grado di fornire 0,01 g (l'I per cento della gravità alla su- 
perficie terrestre). Non basterebbe certo a far camminare libera- 
mente gli astronauti (una persona ha sufficiente aderenza solo 
se la gravità è superiore a 0, 1 g), ma sarebbe già un bel passo 
avanti per molte attività: usare strumenti, fare la doccia, versare 
liquidi. Tanto più che, al contrario cii altre tecniche per creare 
gravità artificiale, questo metodo non richiede che i satelliti ruo- 
tino l'uno intomo all'altro. 

Un EDT - nel quale è incorporato un cavo in materiale con- 
duttore, come allumìnio o rame - offre ulteriori vantaggi. In- 
nanzitutto fa da generatore: quando un conduttore si muove in 
un campo magnetico, le particelle cariche al suo intemo sono 



82 



LESCIENZE 43 3/ settembre 2004 




www.tescienie.it 



83 



RAVITAALGUINZAG' 



Per ogni oggetto in orbita stabile, la forza centrifuga, che 
agisce verso l'esterno, è esattamente bilanciata dalla forza 
di gravità diretta verso l'interno; il punto di equilibrio è il centro 
di massa, che, in un sistema con guinzaglio, viene a trovarsi 
proprio su un punto del guinzaglio. In corrispondenza della 
sfera esterna, la forza centrifuga è quindi leggermente 
superiore a quella gravitazionale. Un astronauta a bordo 
avvertirebbe perciò una lieve forza «verso il basso» in 
direzione opposta alla Terra (il «basso» locale]: una forma 
di gravità artificiale. La situazione è esattamente opposta 
perla sfera interna. In un sistema con un guinzaglio di 50 
chilometri, la forza sarebbe circa 1/100 della gravità 
terrestre. L'intensità della forza è approssimativamente 
proporzionale alla lunghezza del guinzaglio. 



Basso locale 



Direzione dell'orbita 



Forza centrifuga 
Forza di gravita 



Centro di massa - 



Direzione dell'orbita 



Forza centrifuga 



Forza di gravita 



Basso locale 



UN SISTEMA CON GUINZAGLIO 
realmente sperimentato, l'ATEx, 
nella configurazione s emidi spiegata. 



soggette a una forza elettrodinamica perpendicolare sia alla di- 
rezione del moto sia al campo magnetico. Perciò se un guinza- 
glio si sta spostando da ovest a est nel campo magnetico terre- 
stre, diretto verso nord, si avrà l'induzione di un flusso di elet- 
troni lungo il guinzaglio stesso. 

Il tether scambia elettroni con la ionosfera, una regione del- 
l'atmosfera in cui la radiazione solare di alta energia strappa elet- 
troni agli atomi, generando un plasma di particelle cariche. Il 
guinzaglio raccoglie elettroni liberi a un'estremità (l'anodo, a ca- 
rica positiva e quindi attrattore di elettroni) e li espelle all'estre- 
mità opposta (il catodo, negativo, che respinge gli elettroni). La 
ionosfera elettricamente conduttrice chiude il circuito. Ne risulta 
una corrente elettrica costante che può essere sfruttata per il fab- 
bisogno energetico di bordo. In pratica, in orbita terrestre bassa 
un guinzaglio di 20 chilometri con un anodo opportunamente 
configurato potrebbe produrre fino a 40 chilowatt, una potenza 
sufficiente per alimentare un laboratorio con equipaggio. 

Questa opportunità fu individuata già negli anni settanta, 
quando Mario Grossi, dello Harvard-Smithsonian Center fòr A- 
strophysics, e Giuseppe Colombo, dell'Università di Padova, con- 
dussero le prime ricerche sugli EDT. Furono 1 6, all'epoca, le mis- 
sioni che sperimentarono guinzagli sia conduttori sia non con- 
duttori. Nei primi sistemi elettrodinamici una guaina di Teflon 
isolava la parte conduttrice del guinzaglio dalla ionosfera, e l'a- 
nodo collettore di elettroni era una grande sfera di materiale con- 
duttore, o qualcosa di analogo. Questi anodi erano però relativa- 
mente inefficienti. Negli anni novanta la NASA e l'Agenzia spa- 
ziale italiana hanno lanciato congiuntamente due versioni del 
Tethered Satellite System (TSS), con guinzaglio di 20 chilometri, 
H TSS raccolse elettroni con una sfera metallica delle dimensioni 
di un pallone, dimostrando che la generazione elettrodinamica 
nello spazio era possibile. Ma nonostante i risultati positivi emer- 
se una difficoltà che dovrà essere superata prima che gli EDT 
possano trovare impiego pratico. Intorno a un grande anodo sfe- 



rico si sviluppa una carica negativa netta che intralcia il flusso 
degli elettroni incidenti, proprio come si forma una calca quando 
molte persone cercano di lasciare una stanza con una sola porta. 
Uno di noi (Sanmartin) ha proposto di risolvere il problema 
con un «guinzaglio nudo». Se è privo di isolamento, il guinzaglio 
raccoglie elettroni per tutta la sua lunghezza, non solo all'apice. 
Inoltre, la sua geometria dà un altro vantaggio: gli elettroni non 
sono costretti ad ammassarsi intorno a un anodo, dove la loro 
carica negativa totale impedisce l'arrivo di altri elettroni. E non 
deve per forza essere un cavo a sezione circolare: un nastro sotti- 
le raccoglie la stessa corrente, ma è molto più leggero. 

Quasi gratis 

Tutti gli EDT hanno un punto di forza in comune: possono 
aumentare o ridurre la propria velocità in orbita sfruttando un 
principio fondamentale dell'elettromagnetismo. Su un cavo che 
trasporta corrente, un campo magnetico esercita una forza che 
segue la familiare «regola della mano destra». Perciò, per un EDT 
in orbita bassa diretta verso est, una configurazione in cui gli 
elettroni fluiscono dall'alto in basso nel guinzaglio, la forza è 
opposta alla direzione del moto. L'EDT è sottoposto a una resi- 
stenza simile all'attrito dell'aria, che tende ad abbassare l'orbita 
del sistema dotato di guinzaglio. 

Può sembrare un problema, ma in realtà si tratta di un feno- 
meno che potrebbe essere utile a chi sta cercando un modo per 
diminare quella massa enorme di «spazzatura spaziale» che è in 
orbita attorno alla Terra sotto forma di satelliti defunti e stadi 
esauriti dì razzi. Anzi, l'immondizia spaziale è stata proprio una 
delle motivazioni che hanno spinto la NASA - ma anche alcune 
università e pìccole società private - allo sviluppo dei guinzagli. 
Oggi l'orbita bassa è affollata da migliaia di questi oggetti, 1 500 
dei quali hanno una massa superiore al quintale. Prima o poi l'at- 
trito dell'atmosfera li rimuove dall'orbita, riducendone la quota 
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UN ASCENSORE TRA LE STEL 1 



Nel romanzo Le fontane dei paradiso, 
del 1978, lo scrittore Arthur C, Clarke 
racconta l'impresa di Vannevar Morgan, 
scienziato visionario del XXII secolo, 
impegnato nella costruzione di un 
ascensore destinato a rivoluzionare i 
trasporti spaziali. Ancorato da un lato 
alla montagna più alta di un'isola 
equatoriale dell'Oceano Indiano e 
dall'altro a un satellite in orbita 
geostazionaria, l'ascensore descritto 
da Clarke si elevava per quasi 36.000 
chilometri. Achi gli chiese quando 
sarebbe di ventato realtà, lo scrittore 
rispose: «Circa 50 anni dopo che 
avranno smesso di ridere». 
Attualmente, la NASA sta effettuando 
studi di fattibilità di un ascensore 
spaziale che scorre lungo un cavo in 
nanotubi al carbonio. Il cavo, ancorato 
a una piattaforma oceanica, sarebbe 
lungo 100.000 chilometri e largo meno 
di un metro. Potrebbe essere operativo 
entro il 2020. 



V 



finché non bruciano durante il rientro nella bassa atmosfera. Ti- 
picamente gli oggetti a una quota di 200 chilometri sono elimi- 
nati nel giro di alcuni giorni e quelli a 400 chilometri in diversi 
mesi. Ma per quelli a 1000 chilometri ci vogliono 2000 anni. 

Se i nuovi satelliti recassero a bordo un EDT da dispiegare una 
volta giunti al tenni ne della loro vita operativa, o se un robot 
manipolatore potesse catturare i detriti e portarli a un sistema or- 
bitante dotato di guinzaglio, se ne potrebbe sfruttare la resistenza 
per abbreviare il tempo di rientro. Viceversa, se si in verte la dire- 
zione della corrente in un EDT in orbita bassa (con un pannello 
fotovoltaico o un'altra fonte dì energia) si produce l'effetto oppo- 
sto, li sistema dotato di guinzaglio viene sottoposto a una forza 
nella direzione del moto, che fornisce spinta anziché resistenza, 
innalzando l'orbita. Gli EDT propulsori potrebbero fare da «ri- 
morchiatori spaziali», per spostare oggetti verso un'orbita più ele- 
vata o contrapporsi al decadimento orbitale. Ricordiamo il pro- 
blema dei costi di stabilizzazione della Stazione spaziale interna- 
zionale: se la ISS fosse stata dotata di un guinzaglio elettrodina- 
mico che consuma il 1 per cento dell'energìa della stazione, 
avrebbe bisogno solo di 17 tonnellate di propellente (anziché 77) 
per evitare il decadimento orbitale. Inoltre, attivando un EDT 
propulsivo al momento opportuno durante l'orbita, si possono 
generare forze laterali utili per variare l'inclinazione di un veico- 
lo spaziale: un'operazione che richiede molto combustibile quan- 
do è eseguita con propulsori chimici. 

Ovviamente la conservazione dell'energia fa sì che nulla possa 
essere ottenuto gratis. Per esempio, l'energia è generata solo a 
spese della quota del satellite, raggiunta sfruttando l'energia for- 
nita dai motori. Perciò, a prima vista, sembrerebbe che un EDT si 
lìmiti a consumare un tipo di energia anziché un altro: un eserci- 
zio futile. Se sfrutta l'energia del guinzaglio, il satellite perde 
quota e deve essere risospinto in orbita più alta. Viceversa, in una 
cella a combustibile si ha la produzione diretta dell'energia elet- 
trica. E allora, che cosa cambia? 



La risposta è che, per quanto sembri paradossale, ii sistema 
dotato di guinzaglio è potenzialmente più efficiente. La combi- 
nazione guinzaglio-razzo può generare più energia elettrica di 
una cella a combustibile perché quest'ultima non sfrutta l'energia 
orbitale del combustibile. In un EDT l'energia elettrica prodotta è 
il lavoro compiuto dall'attrito magnetico: ovvero l'entità della 
forza di attrito moltiplicata per la velocità del satellite (rispetto al- 
la ionosfera magnetizzata), che in orbita bassa è di circa 7,5 chi- 
lometri al secondo. L'energia chimica generata da un razzo è pa- 
ri a metà della spinta moltiplicata per la velocità allo scarico. Una 
miscela di idrogeno e ossigeno liquidi produce una velocità allo 
scarico che può arrivare a cinque chilometri al secondo. In termi- 
ni pratici, perciò, una combinazione guinzaglio-razzo può gene- 
rare una quantità tripla di energia elettrica rispetto alla reazione 
chimica. Una cella a combustibile non ha un simile vantaggio. 

La combinazione guinzaglio -razzo potrebbe avere consumi 
notevolmente inferiori rispetto a una cella a combustibile che 
generi pari energia. Il prezzo da pagare è che il guinzaglio è più 
pesante della cella. Perciò il suo uso per produrre energia può ri- 
velarsi conveniente solo per periodi superiori a 5-10 giorni. 

Un guinzaglio per Giove 

In alcune situazioni, come una missione per esplorare Giove e 
i suoi satelliti, i tether presentano ulteriori vantaggi. Sfruttando le 
caratteristiche fìsiche del pianeta gigante, un simile sistema po- 
trebbe limitare il combustibile necessario. Come la Terra, Giove 
ha una ionosfera magnetizzata; ma, al contrario di quanto acca- 
de sul nostro pianeta, la ionosfera giovìana si spinge al di sopra 
dell'orbita stazionaria, ossia la quota a cui un dato oggetto rima- 
ne sulla verticale di un punto fìsso della superfìcie planetaria. Per 
la Terra, questa quota è di circa 35.800 chilometri; nel caso di 
Giove, circa 88.500 chilometri al di sopra delle nubi. 

Un veicolo spaziale in orbita stazionaria gioviana ruota ìntor- 
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LE MISSIONI 



Da decenni vengono lanciati sistemi sperimentali dotati di guinzagli, con risultati aitemi. Talvolta è stato impossibile estendere 
completamente il guinzaglio, ma anche i test che non hanno avuto pieno successo hanno confermato le capacità dei sistemi con guinzaglio e 
consentito numerosi miglioramenti progettuali. Le missioni in cui sono stati sperimentati guinzagli elettrodinamici sono indicate in rosso. 
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no al pianeta alla stessa velocità della ionosfera. Perciò se il vei- 
colo scende al di sotto della quota di quest'orbita, dove la sua ve- 
locità è superiore a quella del plasma magnetizzato, il risultato 
naturale con un EDT è una forza di attrito, insieme con la gene- 
razione di corrente elettrica utilizzabile nel guinzaglio. Viceversa, 
al di sopra dell'orbita stazionaria, dove il plasma magnetizzato è 
più veloce del veicolo, il risultato naturale è una spinta, sempre 
con produzione di corrente elettrica utilizzabile. Di nuovo, sem- 
bra che possiamo ottenere qualcosa a sbafo. Ma non è così. In 
entrambi i casi l'energìa è sottratta alla rotazione planetaria. La 
quantità di moto totale di Giove è così enorme, tuttavia, da ren- 
dere trascurabile la minuscola frazione trasferita alla sonda. 

Secondo i principi della dinamica orbitale, i sili dove si può 
applicare in modo più efficiente resistenza o spinta sono i punti 
dell'orbita più vicino (pericentro) e più lontano (apocentro) da 
Giove. La forza risultante naturale è di resistenza se il punto gia- 
ce all'interno dell'orbita stazionaria e di spinta se si trova all'e- 
sterno. Supponiamo che una sonda dotata di guinzaglio si avvi- 
cini a Giove a una velocità relativa di circa sei chilometri al se- 
condo. Se non lo si frenasse, il veicolo supererebbe il pianeta. Ma 
se il guinzaglio fosse attivato quando la sonda arriva all'interno 
dell'orbita stazionaria, potrebbe esercitare un'azione di frena- 
mento sufficiente a collocarla in un'orbita ellittica fortemente 
eccentrica. Per ottenere la cattura in una simile orbita bastereb- 
be ridurre la velocità di alcune centinaia di metri al secondo: sa- 



rebbe sufficiente un guinzaglio di qualche decina di chilometri. 

Mentre la sonda gira intorno a Giove, i controllori di missio- 
ne attiverebbero il guinzaglio presso il pericentro per produrre 
attrito (ed energia elettrica) e lo disattiverebbero nel resto del- 
l'orbita. L'operazione ridurrebbe gradualmente l'eccentricità del- 
l'orbita, e basterebbero modeste forze elettrodinamiche per visi- 
tare ciascuno dei quattro satelliti maggiori di Giove. 

Per tornare indietro bisogna invertire il processo, attivando 
ITÌDT all'apocentro, che si trova all'esterno dell'orbita stazionaria, 
per generare spinta ed energia, innalzando il pericentro fino a 
portarlo a sua volta all'esterno dell'orbita stazionaria. A questo 
punto si potrebbe generare spinta al pericentro: una spinta Anale 
potrebbe sganciare la sonda dall'orbita per riportarla verso la 
Terra. Dalla rotazione di Giove si può ottenere tutta l'energia per 
queste manovre e per il funzionamento generale del veicolo. Ri- 
ducendo così drasticamente le esigenze di combustibile ed ener- 
gia, il guinzaglio taglierebbe notevolmente i costi della missione. 

La tecnologia dei ferfrer è maturata enormemente negli ultimi 
30 anni, ma deve ancora superare diversi ostacoli. Bisogna tro- 
vare soluzioni per proteggerli dagli effetti dell'elevata differenza 
di potenziale fra guinzaglio e ionosfera, nonché dal lento degra- 
do dei materiali nello spazio. E sarà necessario imparare a con- 
trollarne le vibrazioni. Questi ostacoli, tuttavia, non sono insupe- 
rabili, e molti scienziati si aspettano di vedere i guinzagli lavora- 
re in orbita in un futuro non molto lontano. 
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Il 




anti-bunker 



LA FUGADI MATERIALE 
RADIOATTIVO 

e II conseguente fallout 

sono stati il risultato 

inatteso del test nucleare 

sotterraneo condotto 

a Baneberry, negli Stati 

Uniti, nel 19?0. Benché 

fosse sepolta nel deserto 

del Nevada a 275 metri 

di profondità, la bomba, 

da 10 chilotoni, ha 

comunque rilasciato 

radiazioni in atmosfera. 

Ouesto incidente 

dimostra quanto Sia 

diffìcile controllare 

le esplosioni sotterranee. 




I nuovi ordigni nucleari potrebbero 
distruggere le installazioni militari 
sotterranee, ma la loro utilità strategica 
e tattica è tutta da dimostrare 



I 



di Michael Levi 



urante la prima Guerra del Golfo - come pure nelle recenti campagne 
militari in Afghanistan e Iraq - i potenziali avversari dell'esercito ame- 
ricano hanno imparato una lezione importante. La pioggia di bombe 
«intelligenti» che nel 1991 ha colpito con precisione quasi millimetri- 
ca i centri di comando iracheni, i depositi di armi e le altre strutture ha 
dimostrato che le installazioni militari fisse in superfìcie erano ormai 
completamente in balìa degli attacchi aerei americani. Per rimanere 
indenni, le basi operative critiche e le scorte di armi dovevano essere situate in bunker 
fortificati di calcestruzzo collocati molto al di sotto della superficie, oppure all'interno 
di cavità rocciose nei fianchi delle montagne. Negli anni successivi all'operazione «De- 
sert Storm», gli strateghi militari statunitensi si sono arrovellati per capire quale fosse 
il modo migliore per distruggere questi obiettivi corazzati e nascosti in profondità, sa- 
pendo fin troppo bene che gli attacchi a bunker sotterranei e ai depositi di anni avreb- 
bero avuto probabilità di successo molto incerte. E, cosa più grave, questi attacchi 
avrebbero potuto inavvertitamente disperdere nelle aree circostanti gli eventuali agen- 
ti chimici o biologici sepolti, con conseguenze catastrofiche. 
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Qualunque sia la profondità dell'esplosione, 

il fallout radioattivo è inevitabile 



COME INTENSIFICARE LA POTENZA DISTRUTTIVA DI UNA BOMBA 



IN SINTESI 



Una soluzione ventilata da alcuni esperti della Difesa pre- 
vedeva Fuso di testate nucleari in grado di penetrare nel sotto- 
suolo ma con potenziale esplosivo ridotto. Prima di detonare, 
questi ordigni specializzati sarebbero penetrati per un breve trat- 
to al di sotto della superfìcie, in modo da avere un effetto di- 
struttivo maggiore e, almeno nelle intenzioni, ridurre il rilascio 
di sostanze radioattive. In linea di princìpio, il calore e le radia- 
zioni prodotte dall'esplosione avrebbero distrutto ipotetici agen- 
ti chimici e biologici prima che potessero sfuggire dai bunker e 
mettere a repentaglio le popolazioni vicine. Per rutti gli anni no- 
vanta si sono susseguite le proposte di realizzazione di queste 
bombe nucleari «acchiappabunker», o bunkerbuster, parafrasan- 
do il titolo del celebre film Ghostbuster. 

Un rinnovato interesse per queste armi è emerso nella US Nu- 
clear Posture Rei'iew (NPR) del dicembre 2001, un documento se- 
greto della Difesa trapelato sulla stampa alcuni mesi più tardi. Il 
rapporto caldeggiava lo studio di nuove tecnologie militari nu- 
cleari per espandere le opzioni strategiche disponibili per il Pen- 
tagono. Sotto gli auspici della National Nuclear Security Admini- 
stration del Department of Energy, nel 2003 sono stati spesi 6, 1 
milioni di dollari in ricerche su una bomba nucleare a penetra- 
zione sotterranea [RNEP, Robust Nuclear Earth Penetrator), se- 
guiti da altri 7,5 milioni nel 2004. L' Am- 
ministrazione prevede di aumentare dra- 
sticamente questi fondi, spendendo 484,7 
milioni di dollari tra il 2005 e il 2009. Al 
tempo stesso, il Congresso ha approvato la 
cosiddetta Advanced Concepts Initiative, 
che studierà variazioni più esotiche - e 
controverse - sullo stesso tema. Secondo 
molti osservatori, le generose allocazioni 
di spesa e l'ampiezza della ricerca lasciano 
pensare che l' Amministrazione abbia già 
tacitamente commissionato la realizzazio- 
ne di bombe RNEP e stia considerando lo 
sviluppo dì altri tipi di ordigni nucleari. 

I nuovi programmi hanno gettato nello 
sconforto i sostenitori del controllo degli 
armamenti, secondo i quali, sviluppando ^^^^^^^^^_ 
nuove anni nucleari, gli Stati Uniti mette- 
ranno a rischio la loro leadership nella prevenzione della proli- 
ferazione nucleare, e finiranno con l'indurre altri paesi a ricer- 
che analoghe. In un suo intervento, il senatore Edward Kennedy 
avvertiva che «un'arma nucleare non è semplicemente un og- 
getto in più nel nostro arsenale, ed è sbagliato considerarla co- 
me se lo fosse», Daryl Kimball, direttore esecutivo della Arms 
Control Assocìation di Washington, ha dichiarato che «le politi- 
che dell'Amministrazione Bush in materia di armi nucleari, im- 
prontate al "fate quello che dico, non fate quello che faccio", 
contraddicono gli impegni del Trattato di non proliferazione, e 
mettono a rischio il futuro dell'accordo stesso». Altri critici, per 
nulla convinti che un'esplosione nucleare anche relativamente 
modesta possa produrre risultati utili senza lasciarsi dietro un 
orribile disastro, hanno deriso l'idea, bollandola come «immaco- 
lata prevenzione». Purtroppo, nella foga del dibattito si sono 
perse per strada le discussioni volte a stabilire se ì vantaggi mili- 
tari di queste anni possano compensarne gli effetti disastrosi. Le 
alternative non nucleari sarebbero certo in grado di raggiungere 
buona parte degli obiettivi, se non tutti, con rischi politici, uma- 
ni e militari assai minori. 



Testate nucleari di soccorso? 

Alcuni progettisti dì armi hanno sostenuto che armi nucleari 
a penetrazione sotterranea e caratterizzate da un potenziale re- 
lativamente basso (ossia con carichi esplosivi variabili fra le 10 e 
le 1000 tonnellate equivalenti di TOT) avrebbero capacità tattiche 
e strategiche incomparabili, pur rendendo minimi gli effetti col- 
laterali, e in particolare il fallout radioattivo prodotto da bombe 
più potenti. Il passaggio dai grandi ordigni nucleari, progettati 
per esplodere in superficie, a quelli più piccoli che detonano in 
profondità potrebbe di fatto ridurre la quantità delle fughe ra- 
dioattive di un fattore 20, ma non per questo le bombe nucleari 
più piccole potrebbero dirsi «pulite». 

Questa nuova linea di anni nucleari sarebbe senz'altro più ef- 
ficace contro i bersagli sotterranei, anche perché la detonazio- 
ne subsuperfìciale potenzia l'urto generato dalla bomba stessa. 
Gran parte dell'onda d'urto prodotta da un ordigno che esplode 
in corrispondenza o al di sopra della superficie terrestre si riflet- 
te all'interfaccia aria-suolo. In (mesto modo Fonda rimbalza ver- 
so il cielo: in senso opposto, quindi, a quello del bunker. Se una 
bomba delle stesse dimensioni viene fatta esplodere al di sotto 
della superficie, la maggior parte dell'onda d'urto viene ancora 



■ I potenziali nemici degli Stati Uniti possono costruire bunker e depositi di anni 
di distruzione di massa sotterranei permettersi al riparo dai bombardamenti. 

■ L'Amministrazione Bush sta finanziando la ricerca su armi nucleari a basso 
potenziale in grado di penetrare nel sottosuolo: queste bombe atomiche 
«acchiappa-bunker» penetrano in profondità prima di detonare in prossimità 
dell'obiettivo. L'effetto distruttivo risultante è molto amplificato rispetto 
a un'esplosione in superfìcie e il fallout radioattivo ridotto. 
I Nuovi armamenti ami -bunker di tipo non nucleare potrebbero essere in grado 
di esercitare sulle installazioni sotterranee gli stessi effetti di un'esplosione atomica 
nel sottosuolo, permettendo però di evitarne i pericolosi inconvenienti politici, 
strategici e militari. 



riflessa dall'interfaccia suolo-aria, ma verso il basso, vale a dire 
verso il bersaglio. 

Anche una penetrazione limitata può determinare un'enorme 
differenza di potere distruttivo: un ordigno da un chilotone fat- 
to esplodere un metro sottoterra rilascia contro una base sotter- 
ranea più energia di una bomba da 20 chìlotoni fatta detonare 
in superficie. 

Un'esplosione nucleare subsuperficiale poco profonda produ- 
ce un grande cratere, annientando qualsiasi installazione all'in- 
terno del suo raggio e anche un po' più in là, nella parte roccio- 
sa circostante fratturata dalle intense sollecitazioni. Le dimen- 
sioni della zona di distruzione pressoché emisferica che ne risul- 
ta dipendono dal potenziale dell'arma, dalla profondità dell'e- 
splosione e dalla composizione del terreno. Gli strati duri tra- 
smettono le onde d'urto con maggiore efficienza del teneno in- 
coerente. Una bomba da un chilotone fatta detonare a cinque 
metri di profondità nel granito, per esempio, demolirà bunker 
costruiti a 35 metri di profondità, mentre un ordigno da 10 chì- 
lotoni fatto esplodere sotto un metro di suolo incoerente ha un 
raggio distruttivo dì soli cinque metri. 



Se l'esplosione avviene in aria, in prossimità della superfìcie, 
gran parte dell'onda d'urto viene riflessa dal suolo (o 
sinistra]. La potenza distruttiva contro un bunker sotterraneo 
viene invece amplificata di molto se la bomba è collocata nel 
sottosuolo [a destro]. L'obiettivo viene infatti raggiunto sia 
dall'onda d'urto diretta sia da quella riflessa dall'interfaccia 



ESPLOSIONE IN ATMOSFERA 



suolo-aria. Di conseguenza, una bomba sotterranea della 
potenza di un solo chilotone trasmetterà a un bunker vicino più 
forza d'urto di una bomba da 20 chiloton! fatta detonare in 
superfìcie. In uno scenario realistico, un'esplosione nucleare 
fratturerebbe la superficie, disperdendo materiale radioattivo e 
provocando un fallout. 
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Consentendo dì ridurre la potenza esplosiva richiesta per an- 
nientare un obiettivo, l'uso di armi nucleari penetranti fa dimi- 
nuire l'entità del fallout radioattivo accidentale. In un articolo 
pubblicato di recente su «Comparative Strategy», quattro scien- 
ziati del Los Alamos National Laboratory (Bryan L. Fearey, Paul 
C. White, John St. Ledger e John D. Immele) hanno valutato che 
un ordigno nucleare in grado di penetrare nel suolo per dieci 
metri prima di esplodere richiederebbe, per ottenere lo stesso ri- 
sultato, circa 1/40 delle dimensioni di una bomba fatta detonare 
in superficie. Il passaggio a bombe in scala ridotta come queste 
comporterebbe una diminuzione di un fattore dieci dell'area col- 
pita dal fallout radioattivo. 

Ma queste considerazioni sono sufficienti per contemplare 
l'impiego di bombe nucleari di questo tipo? Secondo un rappor- 
to del Congressìonal Office of Technology Assessment («The 
Containment of Underground Nuclear Explosions»), perché il 
fallout di una bomba nucleare da un chilotone possa essere to- 
talmente contenuto, occorre che la bomba esploda a 90 metri di 
profondità, in una cavità sotterranea accuratamente sigillata. 
Oggi i migliori ordigni a penetrazione sotterranea possono 
perforare la roccia per appena sei metri e, come ha sostenuto 
Robert W. Nelson della Princeton University in «Physics Today», 
i limiti posti dalla resistenza dei materiali indicano che 20 metri 
potrebbero rappresentare fa massima profondità raggiungibile. 
Profondità che potrebbe essere superata sfruttando nuove tecni- 
che di penetrazione anziché semplici bombe a caduta (come de- 
scritto nel seguito). Indipendentemente dalla profondità di pene- 
trazione, una bomba sì lascerà comunque dietro un foro attra- 
verso il quale il fallout potrà sfuggire. Ci sono quindi pochi dub- 
bi sul fatto che una bomba nucleare anti-bunker possa comun- 
que uccìdere decine di migliaia di civili. 

Le bombe in scala ridotta sarebbero probabilmente più utili in 
aree poco popolate. Prendiamo come esempio una bomba anti- 
bunker da un chilotone fatta esplodere a profondità relativa- 
mente scarsa - meno di 10 metri - in presenza di una brezza di 



circa 10 chilometri all'ora. Le cifre potranno variare leggennen- 
te a seconda della profondità di detonazione, della geologia del 
terreno e dei dettagli di progettazione della bomba, ma ì risulta- 
ti di base saranno simili. Se occorrono sei ore per l'evacuazione 
della popolazione circostante, allora i calcoli indicano che chiun- 
que si trovi sottovento rispetto all'esplosione, entro un raggio 
circa cinque chilometri, sarebbe comunque ucciso dalle radia- 
zioni, di cui resterebbe vittima anche metà delle persone che si 
trovano entro una distanza di circa otto chilometri. Il fallout 
non provocherebbe decessi immediati, se non in misura molto 
limitata, solo se il centro abitato più vicino fosse a dieci o più 
chilometri di distanza sottovento. Ma anche se il numero di vit- 
time fosse esiguo vaste aree adiacenti alla zona dell'esplosione 
rimarrebbero contaminate dalla radioattività. 

Per avere un'idea di quale sia il livello di esposizione che le 
popolazioni potrebbero tollerare, si pensi che dopo il disastro di 
Chernobyl le autorità dichiararono ojftimits tutta l'area in cui 
vi era il rischio che i residenti ricevessero una dose di radiazio- 
ni pari a due rem nel primo anno successivo all'incidente [il 
rem è un'unità di misura del danno subito dai tessuti, in media 
su tutto l'organismo, in seguito all'esposizione a radiazioni io- 
nizzanti). In base a questi standard, nello scenario appena de- 
scritto chiunque si trovi sottovento entro 70 chilometri dall'e- 
splosione dovrebbe lasciare la zona, almeno temporaneamente, 
A una distanza di 30 chilometri sottovento, potrebbero rientra- 
re non prima di un mese; a 1 5 chilometri, dovrebbero aspettare 
un anno. 

Q fallout generato da una bomba nucleare anti-bunker com- 
plicherebbe anche le operazioni militari. Le circostanze potreb- 
bero costringere le truppe a subire dosi di radioattività maggiori 
di quelle assorbite dai civili, ma queste armi potrebbero anche 
rendere completamente inagibili importanti campi dì battaglia. 
L'esercito statunitense raccomanda che le truppe disposte a cor- 
rere livelli «moderati» di rischio non siano esposte a più dì 70 
rem di radiazioni. Ipotizzando che le truppe siano schierate nel- 
l'area con turni di rotazione di 24 ore, nel caso della bomba da 
un chilotone i soldati dovrebbero rimanere ad almeno 1 5 chilo- 
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metri sottovento dall'esplosione fino a un'ora dopo l'attacco e 
ad almeno cinque chilometri sottovento per un giomo intero o 
anche più. Se invece fossero costrette a tollerare livelli di esposi- 
zione di «emergenza» - fino a 1 50 rem - le distanze sarebbero 
rispettivamente di 10 e tre chilometri. 

Alternative non nucleari 

Le complicazioni legate al fallout atomico sollevano una do- 
manda: esistono alternative anti-bunker non nucleari? Alcuni 
ordigni potrebbero essere all'altezza del compito, almeno in fu- 
turo. Oggi una delle armi più efficaci è la nuova Big-BLU, che 
contiene 1 5 tonnellate di esplosivi convenzionali. Ma i progres- 
si ne! campo degli esplosivi non nucleari sono molto lenti, ed è 
improbabile che una bomba convenzionale si avvicini alla po- 
tenza anche solo di un ordigno nucleare da un chilotone. 

Per compensare la potenza inferiore, comunque, si può stu- 
diare una tecnologia di penetrazione che consenta a una bomba 
non nucleare di arrivare più in profondità e di esplodere più vi- 
cino all'obiettivo. Gli ordigni che sono semplici penetratoti a e- 
nergia cinetica si conficcano in profondità nel terreno con la 
violenza impartita dalla quantità di moto all'impatto. La profon- 
dità raggiunta può pertanto aumentare incrementando la velo- 
cità e la lunghezza (cioè la massa) della bomba. 

La maggior parte delle attuali bombe a penetrazione raggiun- 
ge la velocità di impatto (di circa 450 metri al secondo) semplice- 
mente grazie alla forza di gravità. L'aggiunta di un propulsore a 
razzo potrebbe facilmente raddoppiarla; la quantità di moto al- 
l'impatto diventerebbe tale da aumentare del 75 per cento la 
profondità di penetrazione in formazioni granitiche, e quasi del 
1000 per cento in suoli incoerenti. Molti esperti ritengono che 
non sia possibile aumentare ulteriormente la velocità, perché la 
bomba si disintegrerebbe al contatto con la superficie. 

Nella maggior parte delle condizioni di impatto possibili, rad- 
doppiare la lunghezza di una bomba può far raddoppiare anche 
la profondità di penetrazione. La lunghezza di un ordigno è però 
limitata dallo spazio dì carico utile disponibile nel velivolo che 
lo deve sganciare. Gli aerei da caccia possono trasportare solo 
bombe piuttosto corte: per i penetratoli più lunghi ed efficienti, 
quindi, bisogna ricorrere ai bombardieri. 

Fino a oggi, la maggior parte delle bombe a penetrazione sot- 
terranea dell'esercito statunitense era pensata per adattarsi a una 
certa gamma di velivoli, caccia e piccoli bombardieri compresi. 
Un allentamento di tale restrizione aprirebbe la via allo sviluppo 
dì armi in grado dì penetrare a maggiore profondità. 

Per superare i lìmiti delle tecnologie di penetrazione basate 



PER RENDERE INERTI GLI AGENTI CHIMICI 

e biologici prima che si diffondanosi possono 

usare ordigni che sfrutti no più meccanismi: 

bombe a frammentazione o a grappolo 

per provocarne la fuoriuscita dai contenitori, 

seguite dalla dispersione dì composti incendiari 

o chimici per di strugge ri io inattivarti. 



sulla sola energia cinetica, si potrebbero realizzare ordigni a 
propulsione attiva, come il Deep Digger (letteralmente, «scava- 
tore profondo»), attualmente in fase di sviluppo e basato su 
principi molto simili alle tecniche di dn>-driUing (perforazione 
a secco) impiegate dall'industria dell'estrazione di gas e petro- 
lio. Nel dry-driHing una testata metallica in movimento alter- 
nativo polverizza la roccia lungo il suo percorso, dopodiché i 
detriti vengono sgomberati per mezzo di gas ad alta pressione. 
Il progetto del Deep Digger è simile, ma in scala molto più ri- 
dotta. Anziché pesare migliaia di tonnellate, non supera i 50- 
100 chilogrammi. Un simile ordigno sarebbe facilmente tra- 
sportabile e utilizzabile sia da truppe dì terra sia dall'aviazione. 
Potrebbe essere equipaggiato con una propria testata esplosi- 
va, o preparare il terreno a un'altra bomba. Che questa specifi- 
ca tecnologia sia efficiente o meno, dimostra comunque il po- 
tenziale di soluzioni creative innovative. 

Dato che il raggio di distruzione di un'amia convenzionale è 
di gran lunga più ridotto di quello di un'arma nucleare, l'alterna- 
tiva non nucleare potrebbe essere meno efficace se la localizza- 
zione del bunker sotterraneo fosse solo approssimativa. Per que- 
sta ragione i progettisti stanno sviluppando le Small Diameter 
Bombs, ordigni che agiscono come munizioni a grappolo sotter- 
ranee, diffondendo testate multiple su un'ampia area, in modo da 
riprodurre l'effetto di una carica esplosiva molto più grande. 

L'incertezza circa l'esatta localizzazione di un bunker può an- 
che essere risolta, almeno in parte, da una tecnologia simile a 
quella, recentemente abbandonata dal Pentagono, chiamata Hard 
Target Smart Fuse («spoletta intelligente per rilevazione di bersa- 
glio duro»), che si basava su un accelerometro per rilevare quan- 
do l'arma ha raggiunto l'obiettivo. Quando la testata passa dal 
terreno al bunker, il sensore registra il cambiamento dì resistenza 
e la spoletta fa detonare la carica sul bersaglio. 

Questi concetti sono applicabili anche a un armamento nu- 
cleare. Ma se una bomba può essere portata nell'immediata 
prossimità del bunker, la potenza di una testata nucleare è su- 
perflua: una testata convenzionale può ottenere lo stesso effetto. 

A luci spente 

Si potrebbe argomentare che le tecnologie di penetrazione so- 
no ancora inadeguate perché testate convenzionali possano de- 
molire bunker fortificati situati a notevole profondità. Forse è 
vero, ma è pure vero che vi sono bunker - a centinaia di metri 
di profondità - fuori dalla portata anche delle più potenti bom- 
be nucleari. E, cosa più importante, la distruzione delle basi ope- 
rative sotterranee non è sempre strategicamente necessaria. Non 




Si possono rendere inoffensivi i bunker sotterranei 
anche senza ricorrere a bombe nucleari 



LA TECNOLOGIA DELLE ARMI CHE PENETRANO NEL SOTTOSUOLO 



Diverse tecnologie attualmente allo studio potrebbero 
rendere disponibili bombe in grado di penetrare più in 
profondità nel sottosuolo e colpire installazioni sotterranee 
con maggiore precisione. La maggior parte delle attuali bombe 
penetranti raggiunge altissime velocità di impatto - 
approssimativamente 450 metri al secondo - sfruttando la 
sola forza di gravità, quando viene sganciata ad alta quota. 
L'aggiunta di un propulsore a razzo potrebbe facilmente 
raddoppiare questa velocità (e quindi la quantità di moto 
all'impatto], consentendo a queste bombe di raggiungere 
profondità superiori del 75 per cento ri spetto a quelle attuali, 
nel caso di impatto con un suolo di granito compatto, e 
addirittura del 10Q0 percento in presenza di un suolo soffice. 
Velocità superiori ai 900 metri al secondo provocherebbero 
invece la disintegrazione della bomba al momento dell'impatto 
con la superficie. In teoria, raddoppiando la lunghezza dì un 
missile, se ne dovrebbe anche raddoppiare la profondità di 
penetrazione. In pratica, però, la lunghezza di un'arma è 
limitata dallo spazio di carico disponibile sul velivolo destinato 
a sganciarla. 

Per superare i limiti delle tecnologìe convenzionali di 
penetrazione nel sottosuolo, basate sull'energia cinetica, si 
potrebbero realizzare ordigni «attivi» in grado di scavarsi la 
strada nel terreno. Deep Digger, un progetto attualmente in 
fase di sviluppo, ne è un esempio. Esso dovrebbe operare in 
base a principi simili a quelli impiegati dall'industria petrolifera 

PENETRATORI 



per la perforazione a secco: una testata metallica in 
movimento alternativo polverizza la roccia che incontra, e i 
detriti vengono sgombrati da gas ad alta pressione. Deep 
Digger potrebbe aprirsi la strada nella roccia con un 
cannoncino a fuoco rapido. 

Le incertezze circa la profondità dì un obiettivo sepolto 
potrebbero essere risolte con una tecnologia simile a quella di 
un progetto recentemente accantonato dal Pentagono, l'Hard 
Target Smart Fuse [spoletta intelligente per rilevazione di 
bersaglio duro], che recava un sensore di accelerazione per 
determinare l'Istante esatto del raggiungimento dell'obiettivo. 
Nel momento in cui la testata passa dalla dura roccia allo 
spazio cavo del bunker, l'accelerometro rilevai! cambiamento 
di resistenza del materiale, azionando la spoletta che fa 
detonare la carica. 
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Il semplice fatto che gli Stati Uniti stiano studiando 
queste armi comporta alcuni rischi strategici 



L'ABROGAZIONE DEL BANDO SULLE PICCOLE ARMI NUCLEARI 



La stima dell'effetto letale 
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PIÙ È PROFONDO ILBUNKER NEMICO che una 
bomba nucleare deve colpire, più vasta, in 
proporzione geometrica, sarà l'area 
superficiale investita da dosi letali di 
radiazioni. Anche la composizione del suolo è 
un fattore rilevante. Questo esempio si basa 
sull'ipotesi che i civili residenti nelle vicinanze 
possano evacuare la zona in tre ore. 



O0PO LA DETONAZIONE di un'arma nucleare 
ant i-bunker insorgerebbero complicazioni nel 
dispiegamento dette truppe. Facendole 
attendere 24 ore prima di avvicinarsi al 
bersaglio, a quale distanza dì sicurezza 
dovrebbero rimanere? La tabella qui sotto 
indica la distanza a seconda della potenza 
della bomba e del livello di esposizione alle 
radiazioni tollerabile peri soldati. Per esempio, 
un soldato che abbia accettato livelli di rìschio 
di emergenza e che sia disposto a entrare nella 
zona bersaglio dopo un'ora da un attacco con 
una bomba da un chilotone, dovrebbe rimanere 
ad almeno tre chilometri di distanza sottovento 
dal punto di esplosione. 

Livello di rischio 24 ore dopo l'attacco 



Rischio 
di emergenza 



Possibilità 
di decessi 



Bomba da 
un chilotone 

Bomba da 
un magatone 



3 chilometri 2 chilometri 



100 chilometri 55 chilometri 
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di rado si preferisce lasciare un bunker intatto, per metterlo a di- 
sposizione degli analisti dell'intelligence militare. In questi casi 
si punta piuttosto al suo smantellamento funzionale: si tratta di 
renderlo inutile senza devastarlo materialmente. Sigillare gli ac- 
cessi di un sistema di tunnel è spesso il modo più semplice per 
disabilitare queste installazioni. Missili da crociera lanciati da 
grande distanza o cariche esplosive collocate da forze speciali 
possono fare crollare le entrate dei tunnel, intrappolando tutto 
ciò che vi è contenuto. All'obiezione che le entrate sono diffìcili 
da localizzare, si risponde che è pur sempre più facile localizza- 
re le entrate che non i bunker sotterranei stessi. 

Nel caso di un quartier generale, questo approccio potrebbe 
non bastare. Anche se le entrate sono bloccate, le linee di comu- 
nicazione possono sopravvivere, consentendo alla base di conti- 
nuare a funzionare. Si potrebbero allora impiegare armi con- 
venzionali, o la cosiddetta E-bomb, che emette un potente im- 
pulso a microonde per distruggere o danneggiare le linee di ali- 
mentazione elettrica e di comunicazione dell'installazione sot- 
terranea. È difficile, comunque, immaginare uno scenario in cui 
un'arma nucleare possa rivelarsi più efficace di una bomba con- 
venzionale semplicemente per mettere fuori servizio un bunker. 

Un bombardamento atomico a fin di bene 

Tutte queste tecnologie non nucleari suggeriscono che sìa pos- 
sibile demolire o disabilitare bunker fortificati sotterranei o de- 
positi di armi senza l'impiego della tecnologia nucleare. I fauto- 
ri delle armi nucleari anti-bunker ribattono dicendo che le testa- 
te atomiche possono neutralizzare quegli agenti chimici e biolo- 
gici che un esplosivo convenzionale rischierebbe invece di di- 
sperdere. Il risultato potrebbe essere un danno collaterale più 
contenuto - sostengono - dal momento che le vittime da fallout 
radioattivo sarebbero compensate da un numero minore di mor- 
ti per effetto della dispersione di agenti biologici o chimici. Il ra- 
gionamento potrebbe anche funzionare, ma i termini del proble- 



ma non sono così semplici. Le armi nucleari distruggerebbero 
materiali chimici e biologici grazie al rapido riscaldamento. Tem- 
perature relativamente modeste - di circa 200 gradi Celsius, ap- 
plicate per alcune decine di millisecondi - bastano a neutraliz- 
zare gran parte degli agenti biologici (l'antrace potrebbe richie- 
dere una cinquantina dì gradi in più): temperature facilmente 
ottenibili con un'amia nucleare. Se questa venisse fatta esplode- 
re nel piccolo bunker che fùnge da deposito di agenti biologici, 
l'installazione verrebbe quasi certamente eliminata. Ma se l'or- 
digno nucleare esplode al di fuori del bunker, nella roccia circo- 
stante, la sua capacità di neutralizzare gli agenti biologici di- 
spersi in atmosfera è ancora oggetto di studio. 

L'eliminazione degli agenti chimici è invece più difficile, per- 
ché devono essere spezzati legami molecolari molto forti, un 
compito che nomi al mente richiede temperature superiori ai 
1000 gradi Celsius e il loro mantenimento per almeno un secon- 
do. Per quanto le zone più prossime a un'esplosione nucleare - 
nella raggio di alcuni metri per una testata dell'ordine del chilo- 
tone - raggiungano senza problemi questa temperatura, gli a- 
genti chimici immagazzinati poco più lontano rimarrebbero 
probabilmente indenni. In compenso l'esplosione nucleare sa- 
rebbe abbastanza potente da disperderli. 

Diverse innovazioni potrebbero migliorare l'efficienza delle 
testate convenzionali in fatto di neutralizzazione di sostanze pe- 
ricolose. Gli ingegneri militari stanno sviluppando tecnologie 
specializzate per la distruzione degli agenti chimici e per render- 
li inerti prima che possano disperdersi nelle aree circostanti. 
Queste testate speciali si basano di solito su una combinazione 
di meccanismi di scoppio separati: armi a frammentazione o 
grappoli di piccole bombe per provocare la fuoriuscita degli 
agenti dai rispettivi contenitori, seguiti da composti incendiari o 
chimici per rendere inoffensive le sostanze tossiche. 

Gli esplosivi a combustibile- aria (che sviluppano una combi- 
nazione di temperatura estremamente elevata e pressione soste- 
nuta) e le armi incendiarie possono facilmente produrre le tem- 



Nell'ultimo decennio, uno degli ostacoli più 
significativi allo sviluppo di piccole armi 
nucleari non è stato di natura tecnologica, ma 
legale. Perché gli Stati Uniti potessero portare 
avanti la progettazione dì simili ordigni, il 
Congresso avrebbe prima dovuto abrogare una 
legge che ne proibiva lo sviluppo. 

Nel 1993 il Congresso aveva infatti impedito - 
con il cosiddetto bando Spratt-Furse - qualsiasi 
tipo di ricerca che potesse condurre a nuove armi 
nucleari di potenza inferiore ai cinque eh itotoni. 
Proposto dal deputato al Congresso John Spratt, 
del South Carolina, e dalla senatrice Elizabeth 
Furse, dell'Oregon, il bando si proponeva di dare 
seguito alta moratoria sugli esperimenti nucleari 
decisa dal presidente George Bush senior. Alcuni 
dei legislatori intendevano anche prevenire 
eventuali spinte dei militari per la costruzione dì 
una nuova generazione dì piccole armi nucleari. 

Adispetto dei numerosi tentativi di eliminarlo, il 
bando Spratt-Furse è rimasto in vigore fino agli inizi 
del 2003. In quell'anno, il presidente George Bush, Jr., ha 
chiesto al Congresso di abrogare la legge. Secondo i funzionari 
dell'Amministrazione letestate nucleari a basso potenziale 
esplosivo sarebbero una delle idee più promettenti per 
scoraggiare gli «Stati canaglia», in quanto il loro impiego 
ridurrebbe i rischi perì non combattenti; senza la libertà di 
studiare quesri armamenti, non si sarebbe mai potuta 
sperimentare l'utilità delle nuove tecnologie. 

Gli esperti di strategia che sostenevano il superamento del 
bando sostenevano che, finché esso era in vigore, i potenziali 
avversari avrebbero potuto scegliere di ignorare la superiorità 
nucleare degli Stati Uniti. Quale nemico sarebbe stato disposto 
a credere che gli Stati Uniti si sarebbero alla fine risolti a 
impiegare le bombe nucleari ad alto potenziale, con la 




JOHN SPRATT 




prospettiva di mettere a repentaglio la vita di 
tantissimi civili per effetto del fallout? I nemici si 
sarebbero potuti sentire al sicuro dalla minaccia 
nucleare, e avrebbero potuto decidere di 
attaccare impunemente gli Stati Uniti. L'uso di 
armi nucleari meno potenti- continuavano - 
sarebbe più realistico, rendendo il deterrente 
più credibile. 

Fino al 2003, un'esigua maggioranza al 
Congresso è rimasta comunque favorevole ai 
mantenimento del bando. 1 suoi membri hanno 
ritenuto che le piccole bombe nucleari sarebbero 
state più destabilizzanti, in quanto, essendo 
minore la preoccupazione peri danni collaterali, 
si sarebbero potute impiegare con una 
disinvoltura relativamente maggiore. Le piccole 
testate, inoltre, rendono più incerto il 
tradizionale, netto discrimine tra armi nucleari 
e non nucleari, un'ambiguità che potrebbe 
indebolire gli sforzi internazionali per arrestare la 
diffusione della tecnologia delle armi nucleari. 



ELIZABETH FURSE 

Alcuni difensori del bando hanno evidenziata che questi 
sistemi d'arma, sostanzialmente nuovi, necessiterebbero 
probabilmente di sperimentazioni in grado di garantirne il 
funzionamento. Seconda questa linea di pensiero, l'abrogazione 
del bando Spratt-Furse avrebbe rappresentato il primo passo 
verso una ripresa dei test nucleari, mettendo a repentaglio gli 
sforzi internazionali perii controllo degli armamenti. 

Nel maggio 2003, con un voto sul filo del rasoio, il bando 
Spratt-Furse è stato abrogato. Solo pochi mesi più tardi, in 
dicembre, il responsabile della National Nuclear Security 
Ad mi ni strati on, Union Brooks, ha inviato un promemoria ai 
laboratori impegnati sulle armi nucleari, spronandoli a «non 
mancare di sfruttare da questa opportunità» che consente di 
portare avanti nuovi progetti nucleari. 



perature necessarie a disattivare gli agenti biologici, ma avreb- 
bero difficoltà a mantenere per il tempo dovuto i 1000 gradi ne- 
cessari a rendere inerti molti agenti chimici micidiali. Per questa 
ragione, i mezzi dispiegati contro le armi chimiche dovranno 
più plausibilmente basarsi su prodotti specializzati che reagisca- 
no con le sostanze obiettivo rendendole innocue. 

Gravi decisioni 

Tutto ciò che abbiamo detto delinca alcuni dei problemi lega- 
ti all'uso di ordigni nucleari anti-bunker, prospettando qualche 
alternativa pratica. Anche il semplice fatto che gli Stati Uniti 
stiano studiando queste armi comporta alcuni rischi strategici. 
Unti questione cruciale è se sia possibile sviluppare nuove armi 
nucleari tattiche senza riprendere gli esperimenti nucleari. 

1 test nucleari non sarebbero indispensabili per alcune nuove 
tecnologie delle anni. Le testate anti-bunker, per esempio, po- 
trebbero essere progettate sulla base di modelli computerizzati 
sofisticati, vecchi dati sperimentali e test non nucleari sul cam- 
po. Per comprendere gli effetti dell'estrema decelerazione all'im- 
patto, gli ingegneri potrebbero basarsi sulle esperienze fatte con 
involucri di proiettili nucleari per artiglieria sparati da cannoni. 



Ma gli strateghi militari potrebbero essere scettici a fidarsi di 
un'amia mai messa alla prova sul campo. 

Le tecnologie nucleari per neutralizzare gli agenti chimici e 
biologici richiederebbero quasi certamente una sperimentazione 
nel mondo reale. La progettazione richiederebbe una profonda 
comprensione delle interazioni tra l'esplosione, il calore svilup- 
pato e i materiali presi a bersaglio. Le munizioni dell'era della 
guerra fredda erano state progettate per distruggere bunker, ma 
da nessuna di esse ci si attendeva l'eliminazione di agenti chimi- 
ci e biologici. La scarsità di dati sperimentali in merito compro- 
metterebbe gli sforzi di sviluppo. Presumibilmente, solo nuovi 
test potrebbero fornire informazioni adeguate. 

I fautori dell'opzione nucleare hanno presentato le bombe an- 
ti-bunker come un'assoluta necessità militare; gli oppositori 
hanno insistito sulla loro inutilità. La realtà è più complessa. Ri- 
spetto alle migliori armi convenzionali, le bombe nucleari anti- 
bunker promettono specìfici vantaggi, ma questi sono di gran 
lunga inferiori a quelli indicati dai loro sostenitori, specie se si 
esplorassero alternative convenzionali creative. Se i decisori po- 
litici statunitensi opteranno alla fine per lo sviluppo di queste 
nuove bombe nucleari, dovranno comunque farlo non sulla ba- 
se dei propri desideri, ma di considerazioni di grande realismo. 
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futuro del vostro 

hard disk 



Minuscoli dispositivi 

basati su un 

singolare fenomeno 

elettromagnetico 

diventeranno 

le testine di lettura 

per dischi rigidi 

di enorme capacità 

e troveranno 

applicazione 

in decine 

di altri strumenti 



I DISCHI RIGIDI DEI COMPUTER potrebbero 
utilizzare, in futuro, testine di lettura 
nanometriche basate sulla cosiddetta 
magnetoresistenza straordinaria [EMR) 
per rivelare i campi magnetici [in rosso] dei bit 
registrati sul disco. L'effetto EMR funziona 
cambiandoli percorso degli elettroni [sfere 
bianche] che viaggiano attraverso il dispositivo. 
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di Stuart A. Solin 



ccade spesso nella scienza che ricerche focalizzate su un fenome- 
no conducano alla scoperta inattesa di un nuovo effetto molto più entusiasmante e im- 
portante. Nel 1995 uno di questi casi fortuiti - di serendipity, come si usa dire - si veri- 
ficò con il mio gruppo di ricerca, allora al NEC Research Institute di Princeton, nel New 
Jersey. Stavamo studiando le proprietà di una struttura microelettronica chiamata su- 
per-reticolo semiconduttore, che consiste di diversi strati dì arseniuro di gallio e di ar- 
seniuro di gallio e alluminio impilati a sandwich. Sapevamo che questo super-reticolo 
aveva proprietà elettriche molto interessanti. In particolare, stavamo cercando di capi- 
re come lo spessore degli strati facesse assumere al super-reticolo ora un comporta- 
mento da metallo, con bassa resistenza elettrica, e ora da isolante, con alta resistenza. 
Per farlo, immergevamo il sistema in un campo magnetico, un procedimento che ci 
consentiva di studiare i processi dinamici relativi agli elettroni nel super-reticolo. 
Con nostra grande sorpresa osservammo che la resistenza elettrica del super-reticolo 
aumentava drasticamente incrementando l'intensità del campo magnetico. Un simile 
comportamento sarebbe del tutto prevedibile in un materiale magnetico, ma non in 
qualcosa di simile al nostro super-reticolo, che era costituito interamente da compo- 
nenti non magnetici. L'aumento percentuale della resistenza, chiamato magnetoresi- 
stenza, era cosi cospicuo e insolito che il mio gruppo dirottò immediatamente i suoi 
sforzi sulla spiegazione delle basi fisiche di questo nuovo effetto. E ne! 199? ne sape- 
vamo ormai abbastanza. Inoltre, eravamo arrivati a prevedere che fosse possibile ot- 
tenere una magnetoresistenza notevolmente più intensa con una struttura molto più 
semplice, costituita da un materiale non magnetico come l'oro [Au] e da un singolo stra- 
to del semiconduttore antimoniuro di indio (InSb). Nel 1998, infine, in collaborazione 
con Jean Heremans dell'Università dell'Ohio, realizzammo una struttura in InSb-Au che 
corrispondeva alle nostre previsioni. 



9? 



In un campo magnetico di cinque te- 
si a, la magnetoresistenza era circa 10.000 
volte più alta che a temperatura ambien- 
te, migliaia di volte più grande di qua- 
lunque magnetoresistenza osservata in 
precedenza a quella temperatura. Senza 
troppa fantasia, battezzammo il fenome- 
no «magnetoresistenza straordinariait (er- 
traordtnary magnetoresìstanee, o EMR) 
intuendo subito che avrebbe potuto esse- 
re utile per un'ampia varietà di tecnolo- 
gie che richiedono sofisticati sensori di 
campo magnetico, come la registrazione 
di dati a densità ultra -alta, sistemi di 
controllo per autoveicoli, applicazioni 
industriali, dispositivi medici ed elettro- 
nica di consumo. 

Effetti speciali 

La EMR non era certo il primo grande 
effetto di magnetoresistenza a essere 
scoperto. Negli ultimi decenni è stata os- 
servata tutta una serie di fenomeni simi- 
li, risultato della ricerca di sensori di 
campo magnetico piccoli ma altamente 
sensibili (si veda la finestra nella pagina 
a fronte}. La EMR è però l'unico di questi 
fenomeni che non richieda un materiale 
magnetico come parte della struttura. 
Questa proprietà è scientificamente inte- 
ressante, ed è anche vantaggiosa per 
certe applicazioni. 

Gli altri grandi effetti MR si verificano 
quando il campo magnetico degli atomi 
di un materiale interagisce con il magne- 
tismo intrinseco degli elettroni che sì 
muovono attraverso il materiale. Si può 
visualizzare mentalmente il magnetismo 
degli elettroni immaginando che ciascu- 
no di essi contenga una minuscola cala- 
mita con un polo nord e un polo sud. Nor- 
malmente questi magneti puntano in di- 
rezioni casuali e non hanno effetto sul 
flusso di corrente. Ma in un materiale ma- 
gnetico, gli elettroni tendono a polarizzar- 
si, ad allinearsi cioè con il campo magne- 
tico del materiale. Una volta che una cor- 
rente elettrica sia polarizzata, essa scorre 
attraverso un materiale il cui campo ma- 
gnetico è parallelo alla sua polarizzazione 
più facilmente di quanto fàccia in un ma- 
teriale dal campo magnetico antiparallelo. 

Pertanto, le strutture a magnetoresi- 
stenza hanno tipicamente uno strato di 
materiale magnetico che polarizza la cor- 
rente e un secondo strato che ha una ma- 
gnetizzazione controllabile; il secondo 
strato blocca o lascia passare la corrente a 
seconda di come è orientato il suo campo 
magnetico rispetto al primo stato, I dispo- 
sitivi che sfruttano in questo modo il ma- 
gnetismo dell'elettrone sono chiamati ma- 
gnetoelettronici oppure sp intronici, dove 
l'ultimo termine deriva dal fatto che il 
magnetismo è strettamente legato allo 



spin dell'elettrone. Ma allora, come può 
funzionare l'EMR in assenza di un mate- 
riale magnetico? La risposta si trova os- 
servando un secondo modo con cui i 
campi magnetici interagiscono con gli 
elettroni in movimento. Quando una par- 
ticella carica, come un elettrone, si muove 
in un campo magnetico, il campo esercita 
una forza trasversale sulla particella, cur- 
vandone la traiettoria {si veda la finestra 
a p. 100}. È questo l'effetto responsabile 
della magnetoresistenza ordinaria. Il cam- 
po curva le traiettorie degli elettroni fino 
a renderle elicoidali, nel caso in cui sia 
abbastanza intenso. Dal momento che gli 
elettroni viaggiano lungo percorsi non 
rettilinei, e quindi più lunghi, il loro mo- 
vimento da un'estremità all'altra del ma- 
teriale risulta rallentato. In questo modo, 
la corrente è ridotta, la resistenza aumen- 
tata. Per essere più precisi, gli elettroni 
viaggiano lungo percorsi casuali a zig 
zag, a causa delle collisioni con impurità 
o altri difetti del materiale. Nondimeno, il 
campo magnetico converte ciascun seg- 



IN SINTESI 



Per i dispositivi basati sulla magneto- 
resistenza ordinaria in semiconduttori 
magnetici, il contributo geometrico è in- 
significante se confrontato con quello fi- 
sico (la parte che dipende dalle proprietà 
fisiche del materiale, come il numero di 
elettroni disponibili per unità di volume 
per trasportare una corrente). Progettan- 
do nuove strutture ibride di semicondut- 
tori e metalli non magnetici, il mio 
gruppo è riuscito a costruire dispositivi 
in cui il contributo geometrico alla ma- 
gnetoresistenza superava di gran lunga 
quello fisico. 

Una cavità artificiale 

Per comprendere la EMR, si consideri 
il dispositivo mostrato in basso a sinistra 
nella finestra a pagina 100. La parte fon- 
damentale è un disco d'oro incorporato 
in una piastra sottile di un semicondutto- 
re a banda proibita stretta, come InSb. 
(La «banda proibita» di un semicondutto- 
re è una banda di stati quantici proibiti ai 



■ La magnetoresistenza è il fenomeno per cui la resistenza elettrica di un metallo o di 
un semiconduttore aumenta in risposta a un campo magnetico. Una variante di questo 
effetto, migliaia di volte più intensa di quanto fosse mai stato osservato, è stata 
scoperta nel 1998, e chiamata magnetoresistenza straordinaria (EMR], La EMR 
dipende dalla struttura di un dispositivo costituito da un metallo a elevata 
conducibilitàedaun semiconduttore. 

■ La EMR potrebbe essere sfruttata per realizzare testine di lettura più rapide per 
dischi rigidi di computer, capaci di gestire densità di dati molto maggiori di quelle che 
si raggiungono oggi grazie alla cosiddetta magnetoresistenza gigante, o GMR, Dato 
che le testine di lettura EMR non contengono materiali magnetici, esse avrebbero un 
rumore inferiore a quello delle testine GMR, con notevoli vantaggi dal punto di vista 
delle prestazioni. 

s Molte altre applicazioni potrebbero sfruttare la EMR. Tra esse, robot capaci di 
rilevare la posizione, altri sensori di velocità e posizione per l'industria, freni 
antibloccaggio, ammortizzatori «intelligenti», sistemi di controllo e di 
sincronizzazione dell'accensione, memorie non volatili nell'elettronica di consumo. 



mento diritto della traiettoria a zig zag in 
una curva, facendo aumentare la lun- 
ghezza totale del percorso seguito dagli 
elettroni durante il loro erratico viaggio 
attraverso il materiale. 

L'effetto molto più intenso della EMR 
dipende anche dal fatto che il campo 
magnetico curva la traiettoria degli elet- 
troni. La grande intensità della EMR, co- 
munque, è causata dall'interazione dei 
percorsi curvi e della struttura del dispo- 
sitivo EMR alla scala nanometrica (dei 
miliardesimi di metro). La forma, la loca- 
lizzazione e le proprietà elettriche degli 
elementi del dispositivo - come i contatti 
elettrici e le regioni di materiali differenti 
- possono contribuire a questo fenome- 
no su base geometrica. 



suoi elettroni, il cui spessore influenza 
molte proprietà elettroniche del materia- 
le.) La conducibilità del materiale è circa 
2000 volte più grande di quella del semi- 
conduttore. 

Quando viene applicata una differenza 
di potenziale tra i contatti elettrici a cia- 
scuna estremità della piastra, la corrente 
scorre attraverso il dispositivo lungo le li- 
nee del campo elettrico. Una proprietà 
delle linee di campo elettrico è che esse si 
allineano sempre in direzione ortogonale 
rispetto alla superficie esterna di un buon 
conduttore. Questo effetto fa sì che esse si 
curvino verso l'interno e si concentrino 
sul disco metallico. La corrente viene 
quindi incanalata attraverso il metallo di 
elevata conducibilità, determinando una 
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bassa resistenza del dispositivo. Il valore 
esatto della resistenza dipenderà dalla 
geometria del dispositivo, vale a dire sia 
dalle dimensioni relative sia dalla forma 
del metallo e del semiconduttore. 

Consideriamo ora che cosa accade se 
applichiamo un campo magnetico per- 
pendicolare alla piastra. Come nella ma- 
gnetoresistenza ordinaria, il campo pro- 
duce una forza sulle cariche, deflettendo- 
le come un aeroplano soggetto a un forte 
vento trasversale, così che esse si sposta- 
no con un certo angolo rispetto alle linee 
del campo elettrico. Se il campo magneti- 
co é abbastanza intenso, esse possono su- 
bire una deflessione di 90 gradi al limite 
del disco metallico. In altre parole, la cor- 
rente scorre alla periferia del disco metal- 
lico anziché entrare nel disco stesso. (La 
storia, in realtà, è un po' più complicata, 
ma il risultato finale è che la corrente evi- 
ta il disco metallico.) 

La corrente sì comporta come se il di- 
sco metallico fosse una grande cavità nel 
semiconduttore, che deve essere aggirata. 
Una tale struttura - un semiconduttore da 
cui è «ritagliato» un disco, che costrìnge 
la corrente a passare attraverso i due stret- 
ti canali del semiconduttore stesso - ha 
una resistenza molto più alta rispetto a 
una piastra contìnua di semiconduttore 
(la quale, in se stessa, ha una resistenza 
più alta di un semiconduttore con un di- 
sco di metallo incorporato). Pertanto, in 
un campo magnetico nullo, il disco me- 
tallico agisce come un cortocircuito (resi- 
stenza molto bassa) mentre in un campo 
sufficientemente intenso equivale a uno 
spazio vuoto, ossia a un circuito aperto 
(resistenza molto alta). Questo cambia- 
mento produce l'effetto EMR. 

Per capire la magnetoresistenza straor- 
dinaria, ci è stato di grande aiuto il lavo- 
ro pionieristico di Charles Wolf e Lester 
Stillman dell'Università delFlllìnois, che 
negli anni settanta avevano studiato 
strutture costituite da un semiconduttore 
e un metallo, chiamate anche strutture 
ibride. In particolare, essi avevano dedi- 
cato i loro studi alla mobilità dei portato- 
ri di corrente elettrica - elettroni o buche 
- nelle strutture ibride, che è una misura 
della facilità con cui i portatori sì sposta- 
no in un campo magnetico. (Una buca è 
l'assenza di un elettrone in un mare di 
elettroni, un'assenza che, per molti aspet- 
ti, si comporta come una particella carica 
positivamente.) 

Basandoci sul lavoro di Wolf e Stili- 
man, ì miei colleglli e io ci siamo resi 
conto ette la EMR in campi magnetici de- 
boli dovrebbe essere molto più grande per 
i semiconduttori caratterizzati da più alta 
mobilità dei portatori. Materiali a banda 
proibita stretta, come l'antimoniuro di in- 
dio (InSb), hanno l'alta mobilità necessa- 






Lo zoo della magnetoresistenza 






verifica un fenomeno noto come . Questo 

effetto, scoperto nel 185? da William Thomson (Lord Kelvin], è 
trascurabile nei metalli e molto piccolo nei semiconduttori. 
Negli ultimi decenni si sono scoperti effetti MR molto più intensi, 
alcuni dei quali hanno applicazioni multimiliardarìe 



GMR [MR gigante): 



una configurazione, due strati 
i cobalto o ferro] racchiudono uno strato di 
materiale non magnetico come in un sandwich. In uno strato 
ferromagnetico il magnetismo ha orientazione fissa, mentre 
nell'altro può essere riorientato da un campo magnetico 
esterno. La corrente massima si ha quando i due strati hanno 
magnetismo parallelo, la minima quando sono antiparalleli. 
Le testine di lettura degli attuali hard disk sfruttano la GMR 
[scoperta nel 1988 da Peter Grùnberg e Albert Feri] per rilevare 
i campi magnetici dei bit dì informazione sul disco. 

E simile alla GMR, ma invece di utilizzare 
jttitura del sandwich, usa un ìsolante 
morto sottile, attraverso il quale la corrente scorre per tunneling 
quantistico di elettroni. La prossima generazione di testine di 
lettura sarà probabilmente basata sulla TMR. Sia la GMR sia la 
TMR sono sensibili a minimi cambiamenti del campo magnetico 
applicato. Misurata per la prima volta da M. Jullière nel 19 PS. I a 
TMR ha suscitato nuovo interesse all'inizio degli anni novanta. 



IR (MR a tunneling) 



CMR(MR colossale): 



ria in cristalli isolanti di ossido di 
aniti. Il campo elettrico applicato fa 
bi da non-magnetico e isolante a 
ferromagnetico e metallico. Vale a dire, il campo magnetico 
riduce la resistenza. La transizione generalmente si verifica 
al di sotto dei 150 kelvin e per campi magnetici di diversi tesla. 
Scoperta per la prima volta negli anni cinquanta da G. H. Jonker 
e J . H. va n Santen e riscoperta nel 1 994 da Su n g- Ho Jin, 
la CMR non è più un serio concorrente per le applicazioni di 
testine di lettura. 



BMR(MR balistica) 



.1 osserva quando un ago e un filo, 
i e magnetici, sono uniti da un contatto 
ampo magnetico applicato cambia 
il magnetismo dei due componenti da parallelo (bassa 
resistenza) ad antiparallelo [alta resistenza]. L'effetto 
dipende dalla traiettoria degli elettroni attraverso 
il nanocont atto (contrapposto al trasporto diffusiva che si 
verifica su distanze più lunghe in un metallo]. Scoperta nel 
1999 da H. Garcia, M. Munoz e Y.-W. Zhao, è stata rimessa in 
discussione versola fine del 2003: secondo alcuni ricercatori, 
i risultati sarebbero causati da un effetto differente. 



EMR [MR straordinaria 
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e la magnetoresistenza ordinaria, 
i altri grandi effetti MR, la EMR si 
ura che non prevede la presenza di alcun 



materiale magnetico. 
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PRODURRE LO STRAORDINARIO 



La magnetoresistenza insorge quando un campo magnetico cambia la configurazione 
dei campi elettrici in un semiconduttore, riducendo il flusso di corrente. Essa diviene 
«straordinaria» (EMR) quando la geometria di un dispositivo a metallo-semiconduttore 
interagisce con i campi elettrici per intensificare notevolmente l'effetto. 



IL FLUSSO DI CORRENTE IN UN SEMICONDUTTORE 

Campo elettrico 




Elettro rie 



Applicando una differenza di potenziale alle 
estremità di una semiconduttore si crea un 
campo elettrico che impone una direzione al 
moto casuale degli elettroni lungo la piastrina. 

UN VENTO MAGNETICO DI TAGLIO 




Campo 
magnetico 

Il campo magnetico applicato trasversalmente 
alla piastrina incurva te traiettorie degli 
elettroni. Di conseguenza, la lunghezza 
del loro percorso aumentacene ne ahbassa 
la velocità di deriva. Anche la corrente si riduce, 
producendo magnetoresistenza. 






Corrente 
elettrica 



Semiconduttore 



La deriva degli elettroni si somm a alla corrente 
elettrica che scorre parallela alle lìnee del 
campo elettrico. Per convenzione, la corrente è 
diretta inverso opposto a quello degli elettroni. 



Buca 



Campo elettrico 
trasversale 



• 




Le traiettorie curve fanno accumulare gli 
elettroni sulla faccia inferiore della piastrina, 
mentre le buche (vacanze di elettroni, 
corrispondenti a cariche positive) si 
accumulano sulla faccia superiore, nell'insieme 
queste cariche generano un campo elettrico 
trasversale. Il flusso di corrente forma un certo 
angolo rispetto al cam pò elettrico totale, 
in quando viene deflesso dal campo magnetico. 

Quando il campo magnetico ha intensità 
sufficiente, il campo elettrico trasversale 
supera quello iniziale. In questo caso il flusso 
della corrente è ortogonale rispetto alle linee 
di campo elettrico. 



MAGNETORESISTENZA STRAORDINARIA 




s 
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Disco metallico 

Un disco metallico impiantato nel semicon- 
duttore di sto ree le linee di campo elettrico, 
che sono sempre perpendicolari a una su- 
perfìcie esterna del conduttore. Le linee di 
campo e il Russo di corrente sono concen- 
trati attraverso il disco metallico altamente 
conduttivo, il che fa aumentare la corrente 
che scorre attraverso il dispositivo. In altre 
parole, la resistenza del dispositivo diventa 
molto bassa. 



Quando si applica un forte campo magnetico trasversa- 
le, si riaccumulano cariche sulle facce inferiore e supe- 
riore, il campo elettrico verticale supera il campo origi- 
nale e viene distorto fino a essere perpendicolare al di- 
sco metallico. Il flusso di corrente torna ortogonale ri- 
spetto al campo elettrico, e ciò fa sì che la corrente non 
attraversi il disco. La costrizione in strette strisce di se- 
miconduttore fa ridurre drasticamente la corrente, e ta 
resistenza del dispositivo risulta fortemente aumenta- 
ta. Si è ottenuta la magnetoresistenza straordinaria. 



ria. Questa previsione ha incoraggiato gli 
sforzi per sviluppare materiali semicon- 
duttori con mobilità aumentata. Lesley 
Cohen e Tony Stradling dell'Imperiai Col- 
lege dì Londra hanno ottenuto progressi 
significativi preparando pellicole ultrasot- 
tili, di alta mobilità, di InSb, Michael San- 
tos dell'Università dell'Oklahoma si è con- 
centrato con successo sulle eterostrutture 
(strutture che combinano due tipi di semi- 
conduttore) Fatte di strati di InSb e dì anti- 
moniuro di indio e alluminio (InAlSb). 
Dirk Grundler e col leghi dell'Università di 
Amburgo hanno condotto imponenti stu- 
di sulla EMR in strutture ibride arseniuro 
di ìndio-metallo. 

Una miriade di applicazioni 

Negli ultimi 1 5 anni, due fattori hanno 
favorito la scoperta di nuovi fenomeni di 
magnetoresistenza: la pura curiosità in- 
tellettuale e la promessa di applicazioni 
tecnologiche per sensori magnetici. Quel- 
la promessa è stata certamente mantenu- 
ta nel caso della MR gigante, o GMR, sco- 
perta nel 1988. La maggior parte, se non 
la totalità, degli hard disk per computer è 
dotata di sensori con testina di lettura 
GMR per rilevare I bit magnetici del- 
l'informazione memorizzata. 

I sensori a magnetoresistenza in gene- 
rale e i sensori EMR in particolare hanno 
mirìadi di potenziali applicazioni. Tra 
quelle industriali ci sono gli strumenti 
per il monitoraggio di processo, i robot 
in grado di rilevare la posizione nelle li- 
nee di produzione, dispositivi per la pro- 
va in campo magnetico di macchinari e 
motori, o per il rilevamento della velocità 
di ingranaggi e i sensori di posizione per 
componenti ferromagnetiche. Tra le ap- 
plicazioni per autoveicoli ci sono i freni 
antibloccaggio (l'ormai diffusissimo si- 
stema ABS), gli ammortizzatori «intelli- 
genti», contatori di ogni tipo e i sistemi di 
sincronizzazione dell'accensione, 1 con- 
sumatori possono trovare i sensori negli 
interruttori dei telefoni cellulari a con- 
chiglia, nelle bussole a stato solido, nelle 
memorie non volatili dell'elettronica di 
consumo, negli interruttori di controllo 
per ascensori e nei sistemi di controllo 
dei motori degli hard disk, o ancora nei 
dispositivi usati dalle banche per contare 
o erogare automaticamente contante 
grazie a inchiostri magnetici. I sensori di 
campì sia di bassa sia di alta intensità, 
inoltre, potrebbero trovare impiego in di- 
spositivi medicali. 

Tra queste applicazioni, le testine di 
lettura per gli hard disk sono probabil- 
mente quelle più tecnologicamente im- 
pegnative. Le unità disco hanno tre 
componenti chiave: il disco magnetico, 
che memorizza le informazioni, la testi- 
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LA VERIFICA DEL PRINCIPIO 




Campo 
magnetico 



Contatto elettrico 
inoro 



Antimoniuro 

di indio 



Corrente 
iniettata 



La m agneto re sistenz astra ordì nari a (EMR) fu osservata perla prima 
volta in dischi [fotografia in aita a sinistra, schema in basso a destro) 
conosciuti come dischi di van der Pauw, dal nome di L J. va n de r Pauw 
dei Philips Laboratories. Alla fine degli anni cinquanta, egli studiò per 
la prima volta il flusso di corrente attraverso semiconduttori di diverse 
forme in presenza di un campo magnetico. Dischi d'oro furono 
incorporati in dischi, del raggio di un millimetro, di antimonturo di indio 
drogato con tellurio. I dischi, dello spessore di circa 1,5 micrometri, 
erano depositati su un substrato di arseniuro dì gallio 
I numeri indicano il raggio del disco d'oro come frazione di millimetro. 
La differenza di potenziale attraverso i due contatti in oro su ciascun 
disco era determinata per una quantità fissa di corrente che fluiva 
attraverso altri due. In base a quei dati veniva calcolatala EMR, 
riscontrando che essa cresceva con l'aumentare del raggio del disco 
d'oro fino a 13/16 di millimetro [grafico, in basso a destra]. 
L'esperimento venne condotto a temperatura ambiente. 
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na di scrittura, che registra le informa- 
zioni sul disco, e la testina di lettura, che 
legge le informazioni. Tutti e tre i com- 
ponenti dovranno essere migliorati in 
modo significativo per soddisfare la do- 
manda sempre maggiore di memoria a 
basso costo e alta velocità con densità 
sempre più elevate. 

Un bit dì informazione su un disco 
magnetico consiste in una piccola regio- 
ne che produce un lievissimo campo ap- 
pena al di sopra di quel punto del disco. 
Per semplicità, si può immaginare un 
campo che punta verso l'alto, allontanan- 
dosi dal disco, come un «uno» e un cam- 
po che punta verso il basso, entrando nel 
disco, come uno «zero». Ogni centimetro 
quadrato di un disco rigido racchiude cir- 
ca tre miliardi di questi bit, per una den- 
sità di tre gìgabit per centimetro quadrato 
(Gb/cm 2 ). Via via che le dimensioni del 
bit vengono ridotte per incrementare la 
densità di memoria, anche la testina di 



lettura deve essere ridotta, mentre la sua 
sensibilità deve aumentare per poter rile- 
vare il più debole campo magnetico 
emesso da un bit più piccolo. La testina 
deve inoltre rispondere al campo più ra- 
pidamente, dal momento che un bit più 
piccolo sul disco in rotazione passa meno 
tempo sotto di essa. 

Nel valutare una testina di lettura, ciò 
che importa davvero non è la grandezza 
pura e semplice dell'effetto di magnetore- 
sistenza, bensì il rapporto tra segnale e 
rumore della testina, che dipende da un 
certo numero di altri fattori, oltre all'en- 
tità della magnetoresistenza. Una fonte 
principale di rumore per tutti i sensori di 
questo tipo che usano materiali magne- 
tizzati - vale a dire tutti tranne gli EMR - 
è il rumore magnetico. Questo effetto si 
verifica poiché il magnetismo nel mate- 
riale è generato da innumerevoli atomi 
magnetici, come un'immensa folla di mi- 
nuscole calamite, tutte grosso modo alli- 
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neate ma fluttuanti a caso come aghi di 
bussole che vengano fatte muovere a pic- 
coli scatti. Per grandi volumi di materia- 
le, le fluttuazioni vengono mediate, e fi- 
niscono per essere trascurabili rispetto al 
magnetismo totale. Quando il volume del 
sensore diminuisce, però, la proporzione 
del rumore aumenta. Il rumore magneti- 
co potrebbe limitare in modo fondamen- 
tale le testine magnetiche basate su ma- 
teriali magnetici a densità dì dati di me- 
no di un centinaio di Gb/cm 2 , e tuttavia 
l'obiettivo per l'industria dei supporti 
magnetici di registrazione è superare 
questo limite, arrivando a densità di 200 
Gb/cm 2 entro cinque anni. Poiché utiliz- 
zano materiali non magnetici, le testine 
di lettura basate su EMR non soffrono 
delle limitazioni imposte dal rumore ma- 
gnetico, e pertanto rappresentano una 
possibile opzione per la progettazione rlì 
testine di lettura da 1 50 Gb/cm 2 , 

Ma una densità del genere corrisponde 
al fatto che ciascun bit occupi un quadra- 
to di 25 nanometri di lato. La testina di 
lettura deve essere quindi di dimensioni 
paragonabili. La fabbricazione di un di- 
spositivo EMR nanoscopico funzionale 
è una sfida significativa dal punto di vi- 
sta scientifico e tecnologico. Il problema 
scientifico è quello dì progettare un di- 
spositivo nanoscopico con EMR suffi- 
ciente per essere di uso pratico. Quando si 
sconfina nel regime nanoscopico, la fisica 
dei processi dì conduzione elettrica cam- 
bia in modo da ridurre significativamente 
la EMR. Tecnologicamente, occorre pro- 
gettare una nanostruttura EMR che possa 
essere realizzata usando tecniche conve- 
nienti. Sfortunatamente, le strutture di di- 
sco usate nella prima dimostrazione di 
EMR non sono facilmente riducibili in 
scala a dimensioni nanoscopiche. Per af- 
frontare queste sfide, il gruppo NEC di 
Princeton è stato allargato con i fisici J. 
Shen Tsai e Yu. A. Pashkin della NEC Ja- 
pan, i quali sono rispettivamente esperti 
della conduzione elettrica delle nano- 
strutture e de! metodi di litografìa a fascio 
di elettroni usati per fabbricarle. 

Del dispositivo EMR di base che ho de- 
scritto in precedenza si dice che è inter- 
namente derivato (o shuntato), in quanto 
il disco metallico derivatore (o shunt) si 
trova all'interno di un anello di semicon- 
duttore, come un'isola circondata da un 
fossato circolare. Il mìo gruppo al NEC si 
è reso conto che questa geometria poteva 
essere ricon figurata con un processo ma- 
tematico chiamato mappatura conforme, 
per progettare un dispositivo derivato e- 
stemamente (si veda l'illustrazione nella 
pagina a fronte), H risultato finale è che il 
semiconduttore e il metallo formano due 
strisce una di fianco all'altra, con tutti i 
contatti elettrici - due per rilevare la dif- 
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Tipi diversi di magnete resistenza offrono combinazioni di specifiche che possono essere utili per 
applicazioni commerciati. Ecco comesi configurata prestazione massimale attesa della magne- 
toresistenza rispetto agli obiettivi a cinque anni dell'industria della registrazione magnetica. Le 
testine di lettura EMR nette unità a disco rigido per computer, per esempio, avrebbero più alte den- 
sità di dati e più basso rumore magnetico dette attuali macchine basate su GMR e potrebbero rag- 
giungere velocità 100 volte superiori. I dati presentati si basano su informazioni pubbliche. Alcu- 
ne società potrebbero aver tenuto riservati t toro risultati più recenti. 

TIPO DI MRA300 DENSITÀ RAPPORTO COSTANTE TEMPORALE CAMPO MAGNETICO 

EFFETTO MR KELVIN DEI DATI SEGNALE/RUMORE [nanosecondi] NECESSARIO 

USATO [percento] [Gb/cm 3 ] (decibel) (più e piccala, [testa] 

[ptù e alto megli o è] più è veloce] (meglio basso] 



Obiettivo 


4-10 


15-150 


30-40 


0,01-0,1 


0,005-0,05 








EMR 


>35 


>45 


43 


< 0,001 


0,05 


GMR 


10 


20 


29 


0.1 


0,005 


TMR 


15 


30 stimati 


34 


0,1 


0,001 


CMR 


ha 


15 stimati 


-1? 


1,0 


0,05 


BMR 


3000 


>1S0 


10 


0,1 


0,03 



ferenza di potenziale, e due per il passag- 
gio della corrente dentro e fuori - lungo 
il bordo libero del semiconduttore. Lo 
shunt (una striscia di metallo buon con- 
duttore di elettricità) viene così a trovarsi 
all'esterno, di fronte a tutti i contatti elet- 
trici. Non è semplice descrivere a parole 
quale forma assumano le linee di campo 
elettrico o come i portatori di carica ven- 
gano deviati rispetto a quelle linee per 
effetto dì un campo magnetico (e in que- 
sto modo evitino il metallo conduttivo). 
Ma la magia della mappatura conforme è 
che il dispositivo funziona certamente in 
modo identico alla sua versione circola- 
re, con la geometria di tutti i suoi ele- 
menti critici (semiconduttore, metallo, li- 
nee di campo e flussi di corrente) trasfor- 
mata dalla mappatura. La versione linea- 
re a shunt esterno presenta l'ulteriore 
vantaggio di poter essere facilmente co- 
struita e fatta funzionare a dimensioni 
nanoscopiche. 

Per realizzare i nostri dispositivi abbia- 
mo utilizzato la litografìa a fascio di elet- 
troni, ma soprattutto gli aeroplani: i no- 
stri campioni hanno infatti viaggiato 
avanti e indietro tra Princeton eTsukuba 
per quattro volte durante la loro fabbrica- 
zione. 11 risultato finale ci ha però ricom- 
pensato di tutti i chilometri percorsi. Ci 
siamo ritrovati con dispositivi EMR - rea- 
lizzati da eterostrutture come quelle rea- 
lizzate da Santos - che avevano una den- 
sità dati effettiva di oltre 100 Gb/cm 2 . Gli 
aspetti pratici dell'incorporazione di que- 
sto dispositivo in una testina di lettura 
funzionante dimezzeranno probabilmen- 
te quella densità. Finora, il progetto del 



nostro gruppo ha ottenuto valori dì ma- 
gnetoresistenza in eccesso del 35 percen- 
to in corrispondenza di un campo dì 0,05 
tesla: più che sufficienti, a mio parere, per 
le applicazioni tecnologiche pratiche. 

Un rompicapo 

Sforzandoci di comprendere le basì fì- 
siche dell'effetto EMR in regime nanosco- 
pico, ci siamo resi conto che il dispositivo 
da noi fabbricato non avrebbe dovuto fun- 
zionare. Esso avrebbe dovuto avere una 
EMR di meno dell'uno per cento. La ra- 
gione ha a che fare con il modo in cui gli 
elettroni (o le buche) migrano lungo per- 
corsi casuali a zig zag che vanno nella di- 
rezione del flusso di corrente (ciò che vie- 
ne chiamato trasporto diffusivo). La lun- 
ghezza media di ciascuna sezione di per- 
corso diritta (la distanza percorsa tra due 
successive collisioni con difetti) è chia- 
mata libero cammino medio. Alcuni degli 
elementi della nostra struttura nanoscopt- 
ca sono più piccoli del cammino libero 
medio. Di conseguenza, un portatore di 
carica ha molte più probabilità di colpire 
la parete laterale della struttura che di 
rimbalzare nella collisione con un difetto. 
Pertanto, il movimento di un portatore 
attraverso il dispositivo è balistico: esso 
attraversa il dispositivo in linea retta, e 
non a zig zag. 

Ne risulta che un campo magnetico 
deflette i portatori balistici che sono con- 
finati in strutture nanoscopiche molto 
meno di quanto avvenga con portatori 
diffusivi che attraversano strutture ma- 
croscopiche. Pertanto, la deflessione più 
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DISPOSITIVI PRATICI 



Semiconduttore 

Corrente 




La forma circolare di un dispositivo EMR non è adatta alla 
fabbricazione commerciate di dispositivi elettronici 
nanoscopici. Eseguendo una trasformazione chiamata 
mappatura conforme, però, la forma circolare con shunt 
interno ((/disco interno in oro] può essere convertita in 
urta forma lineare con shunt esterno [in tosso) 
facilmente realizzabile con la tecnologia nanoetettronica 
esistente. Basta infatti tagliare il disco lungo un raggio e 
poi distenderlo. Il dispositivo lineare funziona 
esattamente come quello circolare, in quanto tutti i suoi 
elementi e i campì elettrico e magnetico sono trasformati 
tramite la stessa mappatura. [Questa illustrazione 
schematica è semplificata: per chiarezza, le proporzioni 
del dispositivo lineare non sono come quelle mostrate. ] 



Derivatore estemo 

f 

I 



J 



Differenza di potenziale 



Corrente 



Antimoniura di indio 




Conente 

Un modello realistico di una testina di 
lettura per unità magnetica a disco basata 
su uno shunt esterno lineare ( a sinistra] è 
stato costrutto a mo' dì prototipo [in basso 
a sinistra]. Il cappuccio in nìtruro di silìcio 
[in blu] isola i contatti in oro su un tato dallo 
shunt in oro sull'altro. La densità di dati 
memorizzabili con questa testina di lettura 
è determinata dallo spessore 
del fanti moniuro di indio (in verde) e dalla 
distanza dei due contatti di differenza di 
potenziale. La testina prototipo potrebbe 
gestire più di 100 gigabit per centimetro 
quadrato, circa tre volte la densità stimata 
delle testineTMR di prossima generazione 
[si veda la tabella nella pagina a fronte). 
Le increspature quasi periodiche sulle 
pareti laterali dello strato di antimoniuro 
di indio non erano volute, ma si sono 
rivelate cruciali perii funzionamento. 
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contenuta all'interfaccia metallo-semi- 
conduttore in un dispositivo nanoscopico 
fa significativamente diminuire la EMR. 

Fortunatamente, e non per una scelta 
di progettazione, il nostro processo di 
fabbricazione ha prodotto pareti laterali 
increspate, con una periodicità approssi- 
mata, che hanno migliorato la diffusione 
dei portatori che le colpivano. Questa dif- 
fusione ha trasformato il movimento dei 
portatori da balistico a diffusivo, e ne è 
risultata la grande EMR associata al tra- 
sporto diffusivo. 

Il caso, che aveva contribuito alla pri- 
ma scoperta dell'EMR, si è ripetuto nel 
processo di fabbricazione di un prototipo 
nanoscopico funzionante! Fortunatamen- 
te, ora sappiamo perché si formano que- 
ste increspature, e riteniamo di essere in 
grado di controllarne le dimensioni. 

Le testine di lettura EMR avrebbero un 
gran numero dì buone caratteristiche ol- 
tre alle grandi densità di dati e al basso 
rumore magnetico [si veda la tabella nella 
pagina a fronte). La loro velocità intrinse- 
ca di risposta sarebbe oltre 100 volte più 
rapida dì quella di altre testine di lettura. 
Inoltre potrebbero essere integrate facil- 
mente su substrati di semiconduttore e 
dovrebbero avere bassi costi di fabbrica- 
zione. Uno svantaggio è la necessità di 
farle funzionare a temperature relativa- 
mente basse: non molto più alte, cioè, del- 
la temperatura ambiente. Un'altra carat- 
teristica è al tempo stesso un vantaggio e 
uno svantaggio: la risposta delle testine 
EMR aumenta con il quadrato dell'inten- 
sità del campo magnetico. Questo com- 
portamento è «non lineare» (il che è una 
brutta cosa) ma consente un'alta sensibi- 
lità (cosa ottima). 

La sfida più impegnativa al momento è 
data dal fatto che i sensori EMR sono an- 
cora una tecnologia nuova e non collau- 
data. Per rendere f'EMR commercialmen- 
te vincente per la registrazione magnetica 
dovranno essere superati ostacoli tecno- 
logici ed economici significativi. Ostacoli 
che non sono insoliti nello sviluppo di 
tecnologie potenzialmente rivoluzionarie. 

Dì fatto, altre tecnologìe innovative 
potrebbero rendere una testina di lettura 
EMR obsoleta ancor prima che venga svi- 
luppata. La registrazione magnetica assi- 
stita da calore (HAMR), su cui si sta lavo- 
rando alla Seagate Corporation, e la regi- 
strazione non magnetica Millipede, un 
progetto delI'lBM, sono esempi di tecno- 
logie concorrenti. Tuttavia, anche se il 
peggio dovesse accadere, gli scopritori 
della EMR sperano di vederla impiegata 
in diverse altre applicazioni oltre a quelle 
che ho qui citato. Sarà comunque neces- 
sario un duro lavoro per mettere a frutto i 
due regali che la serendipity ci ha genero- 
samente elargito. 
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